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  Roberta


   


  Agité la cerveza barata dentro del vaso rojo de plástico, tragué el líquido con cierta repugnancia y contemplé la fiesta a mi alrededor. Era en una de esas casas de hermandad (cuál, exactamente, no lo sabía) y estaba atestada de estudiantes. En los altavoces del cuarto contiguo retumbaban una música rapera, tan fuerte que cada cuarto de la casa vibraba al ritmo del bajo. 


  Odiaba estas fiestas universitarias. Cuando estaba en primer año, había asistido a algunas, pero ahora que cursaba el quinto año en la Universidad Estatal de Appleton esa idea de «emborracharse lo más rápido posible» ya no me atraía. Eché un vistazo a mi teléfono: eran las 10:45 de la noche. Me hubiera ido, si no hubiera sido por…


  Aly, mi compañera de cuarto, quién me dio un codazo en las costillas. 


  —No parece que te estuvieras divirtiendo —me dijo por encima de la música. Me había arrastrado a la fiesta porque no quería ir sola. 


  —Claro que no me estoy divirtiendo —le dije tajante. 


  Aly sacudió los hombros bailando. 


  —Al menos deberías intentar hacer de cuenta que no odias a todo el mundo. Estás arruinando el humor de la fiesta. 


  Hice un gesto en torno a la sala. 


  —A mí me parece que el espíritu de la fiesta está bien. 


  La mitad de las chicas pertenecían a las hermandades estudiantiles y, a juzgar por cómo iban vestidas, parecía que estaban listas para ir a un club nocturno en Miami en vez de a una fiesta del campus: vestidos cortos, tacos altos y suficiente maquillaje y productos de cabello para prender fuego la ciudad. Todas bailaban desenfrenadas alrededor de un barril y hacían gritos de ovación mientras un chico alto en jeans caros y una camisa a la que le había dejado el cuello hacia arriba se abría paso bailando. Cuando se agachó para tomar el barril con ambas manos, cuatro chicas lo sujetaron por los pies para que haga una vertical y beba cerveza directamente del barril, mientras le gritaban «¡Traga! ¡Traga! ¡Traga!» Al estar parado sobre las manos, la camisa se le deslizó y dejó al descubierto el abdomen más firme y marcado que había visto en mi vida, como si hubiera sido tallado con un maldito cincel. 


  Era uno de esos chicos. 


  Las chicas ovacionaron cuando terminó de beber y volvió a pararse. La camisa se le quedó atascada en la cara, pero él no hizo ningún intento de acomodársela. Por el contrario, se agachó y empezó a hacer ese baile ruso en el que la persona cruza los brazos a la altura del pecho y extiende las piernas de a una mientras está de cuclillas. En solitario y sin la música correcta era completamente ridículo, pero las chicas de la hermandad chillaron como si se acabaran de ganar la lotería.


  —Esa sí es una carne que me gustaría probar —dijo Aly—. Ese es Lance, el ala abierta del equipo de fútbol americano. Se dice que se va a casa con una chica diferente cada noche.  


  Me la quedé mirando. 


  —¿Y eso es atractivo? —dije con sarcasmo. 


  —Lo que sí es atractivo es ese cuerpazo. Me encantan los hombres con tatuajes de manga. Mmm—. Aly sacudió la cabeza y se volvió hacia mí—. Bueno, tal vez es que me estás arruinando el humor a mí. Quería que te divirtieras.


  Aly estaba vestida igual que las chicas de la hermandad. Llevaba un vestidito rojo pegado al cuerpo, que le realzaba cada una de sus curvas. En cambio, yo, vestía jeans y una blusa cómoda. Aparentemente, el código de vestimenta en las fiestas de hermandad había cambiado mucho desde mi primer año.


  —Estoy bien. 


  Pero Aly me siguió mirando. 


  —¿Por qué estás tan pesimista?


  Pensé en mentirle, pero quería que me dejara en paz. Metí la mano en el bolsillo y saqué un papel doblado: la carta que había encontrado en el buzón esa tarde. Era la carta de rechazo del Departamento de Atletismo de la Universidad Estatal de Appleton.


  Aly la desplegó e hizo una mueca. 


  —¿Estuviste todo el tiempo con esto en el bolsillo como si fuera un certificado de defunción?


  —Podría serlo —dije—. No obtuve el empleo de medicina deportiva. 


  —¡Oh, no! —dijo Aly con exageración—. ¡Tu vida se acabó! ¿Por qué no dejas la universidad, empiezas a fumar crack y mendigas dinero en la calle? 


  Entrecerré los ojos ante su exageración.  No estaba de ánimo para que ridiculizaran mi rechazo.


  —Necesito seis créditos de experiencia laboral para mi maestría. Este puesto como preparadora física en el departamento de atletismo hubiera sido perfecto. 


  —Entonces busca otro. 


  —Eso equivale a los créditos de dos cuatrimestres. Para cuando encuentre algo, ya habrá pasado medio cuatrimestre. 


  Aly seguía bailando sola, dando pisotones hacia atrás y adelante en sus brillantes zapatos plateados. 


  —Pues entonces toma unas clases de verano o algo. Estás haciendo un gran lío por nada. 


  Ella no lo entendía. Mi maestría era en Ciencias de kinesiología, estaba cursando un programa de cinco años y, según el plan, me graduaría el próximo mayo. Solo quedaban dos cuatrimestres. Las oportunidades laborales eran escasas en el pueblito de Appleton, Texas. Aparte de la universidad, el único lugar para obtener créditos por experiencia laboral era en el centro de fisioterapia al otro lado de la ciudad. Y ya sabía que no estaban contratando estudiantes. 


  El único modo de obtener créditos laborales en kinesiología era ir hasta San Antonio, a una hora en auto, un viaje de 170 kilómetros ida y vuelta que, de seguro, terminaría de destruir mi auto viejo. Además, mis horarios ya estaban demasiado apretados este cuatrimestre como para perder dos horas diarias viajando. Era difícil obtener una maestría en cinco años en vez de seis.


  —Tienes razón —le dije a Aly, para evitar más discusiones—, ya pensaré en algo. 


  Aly alzó las manos al ritmo de la música. 


  —¡Ese es el espíritu positivo que me gusta! Ahora ven, disfruta un poco. Es sábado, las clases recién comienzan el lunes. ¡Relájate mientras puedes! 


  Bebí la cerveza de a tragos mientras Aly se alejaba bailando hacia otro grupo de gente y me dejaba sola. Yo era bastante introvertida, así que las reuniones sociales me dejaban exhausta. Aly era de las personas que recargan energía yendo a fiestas con música bien alta, pero una velada ideal para mí era estar en el sillón viendo Riverdale en Netflix. 


  Había llegado hacía media hora y ya había tenido suficiente. La horrenda noticia de haber sido rechazada para el puesto de preparadora sirvió de catalizador para aceptar la invitación de Aly, pero estando allí supe que había sido un error. Lo único que me entretenía era ver cómo los estudiantes más jóvenes se divertían antes del comienzo oficial del cuatrimestre de otoño. 


  Me terminé la espantosa cerveza de un trago, tiré el vaso a la basura y me encaminé para irme. 


  Justo en ese momento, el hombre más guapo que hubiera visto en mi vida me tomó por el brazo y me detuvo. 
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  Danny


   


  Agité la cerveza barata dentro del vaso de plástico y me reí al ver cómo mi compañero de cuarto hacía el ridículo. 


  Lance se aferró al barril y se dejó tomar por cuatro chicas de la hermandad, que vestían muy poca ropa, para beber cerveza haciendo el pino, una posición vertical. Todos ovacionaban mientras él bebía cerveza barata del grifo. A Lance le encantaba sacarse la camisa para las damas, así que cuando se le deslizó por la cara, no se molestó en acomodársela. Incluso se la dejó así cuando dejó de hacer el pino y empezó a hacer el baile ruso en el piso, extendiendo las piernas impecablemente.


  Había nacido para ser el centro de atención. Le encantaba ser la estrella y se lucía.


  Cuando terminó, se dirigió a mí con una amplia sonrisa, mientras recibía abrazos y palmadas por el camino. Su cabello oscuro estaba enmarañado, pero no le importaba. 


  —¿Quién se murió, hermano? — me preguntó.


  —¿Qué?


  Me señaló. 


  —Parece que estás en un funeral.


  Me encogí de hombros. 


  —Es que estoy cansado. 


  Había sido un día largo. La mayoría de los días eran largos en esta época del año. Me levantaba a las 4:30 a. m. para armar el bolso que usaría durante el día y luego iba a la cafetería a desayunar, a cargar energía. De allí, iba al gimnasio para hacer una hora de fuerza y acondicionamiento: sentadillas, peso muerto, fuerza en banco; los tres ejercicios principales casi todos los días. A veces, me escapaba para darme una ducha, pero casi nunca tenía tiempo. Después, tenía reunión de equipo con el entrenador para revisar el calendario de práctica. Luego, de 9 a. m a 14 p. m tenía clases, almuerzo y más clases. Para la mayoría de los alumnos, las clases oficiales empezaban recién el lunes, pero los estudiantes atletas teníamos que comenzar antes con tutores y guías. 


  Y esa era la parte fácil del día. 


  De 2 a 3 p. m. miraba filmaciones de juegos con el entrenador para ver qué cosas tenía que mejorar. Después tenía práctica de juego durante cuatro horas, hasta las 7 p. m., en el tramo más caluroso del día en Texas. Luego tenía que hacer algunos ejercicios más de acondicionamiento si el entrenador no estaba contento con mi rendimiento en cardio, y ahí me daba una ducha. 


  Después de eso, teníamos que cumplir dos horas obligatorias en la sala de estudios, aunque las clases no empezaran hasta la semana que viene, y luego la cena. Para cuando se hacían las 9:30 p. m., lo único que quería era meterme en la cama y dormir. 


  —Yo también estoy cansado —dijo Lance, aunque no lo parecía. Se metió en la cocina y volvió con un vaso lleno de un líquido entre rojizo y naranja—. Bébetelo. 


  —¿Qué es? —pregunté con escepticismo.


  —Red Bull con Everclear. 


  Hice una mueca. 


  —Lo último que necesito es emborracharme y acelerarme a la misma vez. 


  Lance sacudió la cabeza en señal de decepción. 


  —Hermano, mañana es domingo, el único día de la semana que no tenemos que levantarnos al puto amanecer para entrenar —Me pasó un brazo por los hombros y señaló la fiesta con la mano—. Aquí está ocurriendo algo grandioso, ¿y tú me dices que preferirías estar durmiendo?


  —Me gusta dormir. 


  —Entonces duerme con alguna chica —dijo Lance, sonriendo ante su ingenio—. Es cierto, estás algunos niveles más abajo de mi desbordante atractivo, pero puedes tener a cualquiera de las chicas de aquí. Se matarían por tener una oportunidad de tener relaciones contigo. 


  Miré a mi alrededor. Todas las chicas estaban demasiado arregladas y me miraban tratando de captar mi atención, me sonreían sugerentes. Sí, estaban buenas, pero no me interesaba acostarme al azar con una de estas chicas tontas de la hermandad. 


  —Prefiero pasar. 


  —¡Hermano! —Lance convirtió la palabra en una maldición—, dime que estás bromeando. 


  Le di una palmada tranquilizadora en la espalda a mi buen amigo. 


  —La estoy pasando bien, Lance. Tenías razón, tenía que salir a despejarme. Pero estoy bien así. 


  Lance entrecerró los ojos. 


  —Voy a dar una vuelta para buscarte una chica para que bailes con ella. Quédate aquí. 


  Se alejó ante de que pudiera detenerlo. Se detuvo ante un grupo de chicas y dijo «Señoritas, mi amigo Danny, que está por allá, busca una amiga pasar la velada. Es el chico con cara triste que está parado en la cocina. Ahora, ¿cuál de todas es la más flexible? ¿Alguna de ustedes es gimnasta?» 


  Me alejé refunfuñando, después de dejar el vaso de cerveza sobre la mesada. Era hora de irme de allí. Comencé a acercarme a la puerta de entrada…


  …y entonces la vi. 


  Se destacaba del resto por varias razones. Estaba parada sola en vez de estar en un grupo, como todo el resto. Era la única a la vista que estaba vestida de manera casual, jeans, una blusa y zapatillas. 


  Pero la razón principal era que era absolutamente hermosa. Tenía caderas redondeadas y unos senos generosos que se destacaban bajo la blusa ajustada. Llevaba su cabello rubio ceniza retirado del rostro y caía sobre su espalda en suaves rizos. Tenía mejillas redondeadas y unas largas pestañas que aleteaba mientras daba un vistazo por la sala con actitud de hastío. La mayoría de las chicas en esta fiesta (y en la Universidad Estatal de Appleton en general) parecían disfrazarse de muñecas para ir a las fiestas: tacos altísimos y sesiones de 200 dólares en los salones de belleza para asistir a una fiesta de una hermandad. 


  Esta chica era diferente. Tenía una belleza natural que no necesitaba adornar. Y parecía mucho más madura, como si estuviera por encima de todo esto. 


  Antes de saber lo que hacía, los pies me llevaron hacia ella. Lance me llamó desde donde estaba con las chicas, pero lo ignoré y atravesé el cuarto. Una muchacha que me había estado observando se dio la vuelta y se presentó, pero sonreí y me excusé para seguir caminando. 


  La chica que tenía que conocer se terminó la cerveza de un trago y tiró el vaso a la basura; se estaba yendo. 


  ¡Mierda! 


  Me abrí paso por la multitud hasta alcanzarla, aterrorizado ante la posibilidad de que se fuera sin haberle dicho ni siquiera «hola», así que me apuré y la jalé del brazo. 


  Se dio la vuelta, lista para gritarme, pero en cambio, simplemente pestañó. 


  —Hola —exclamé. 
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  Roberta


   


  Este chico. 


  Ay, Dios, este chico. 


  Era atractivo sin ser pretencioso. Era un poco más alto que yo y tenía una quijada perfecta en una cara maravillosamente simétrica. Su cabello rubio y ondulado era tan perfecto que caía impecablemente en su lugar después de que él se pasara los dedos por el pelo con nerviosismo. 


  —Hola —dijo con una voz suave y penetrante—, lamento haberte jalado. 


  —No hay problema —me escuché decir. No quería que hubiera ningún problema. 


  Él me sonrió y fue como si el resto de las personas hubieran desaparecido.  


  —Solo quería decirte que no estás cumpliendo con el código de vestimenta. 


  —¿Eh? —dije tontamente, sin darme cuenta de que era un chiste. 


  Ladeó la cabeza. 


  —Se supone que tienes que ponerte tacos altos y un vestidito corto para venir a una fiesta de la hermandad. Voy a tener que pedirte que vuelvas a tu casa a cambiarte esas zapatillas por un par de zapatos. 


  Hice un chasquido con la lengua. 


  —Pensé que me podría salir con la mía, pero no sabía que la seguridad aquí fuera tan estricta. 


  —Me temo que sí. Si tu ropa te resulta cómoda, entonces no estás lo suficientemente arreglada. 


  Me sorprendí devolviéndole la sonrisa. Era lindo saber que no era la única que se sentía estupefacta ante tantos prodigios. Claro que también ayudaba el hecho de que fuera tan pero tan atractivo. 


  —¿Y entonces cuál es tu excusa? — le pregunté—, ¿tú puedes usar jeans y camiseta, pero yo no? 


  Sus hombros de acero se movieron de arriba hacia abajo en señal de indiferencia. 


  —Al ser de seguridad, es importante que esté cómodo —Alzó un pie para ostentar sus zapatillas New Balance—. Por si tengo que perseguir a alguien. Oye, ¿quieres un trago? 


  «No, gracias», pensé. «Ya me voy. En realidad, no me gustan estas fiestas y ya estuve aquí demasiado tiempo». 


  Pero lo que dije fue: 


  —Sí, gracias. 


  —¿Algo en particular? 


  —Una cerveza está bien. 


  Alzó una de sus cejas rubias. 


  —¿De verdad está bien, o lo dices para simplificar? 


  —Bueno, es la misma cerveza mala de cada fiesta de la hermandad —repliqué—, y no pienso beber esa mezcla de Red Bull y Everclear que tienen en el balde de la cocina.


  —¿Te gustan las cervezas artesanales? — me preguntó.


  —¿A quién no? 


  Puso un dedo en alto. 


  —Espérame aquí. 


  Lo vi alejarse a través de la muchedumbre de la fiesta con su trasero musculoso apretado en los jeans.  Muchos le hablaban mientras él iba pasando. Parecía alguien popular. 


  De pronto, me estremecí. Estaba rompiendo la regla número uno que debe seguir cualquier mujer en una fiesta universitaria: nunca dejar que un extraño te de un trago. Había estado tan obnubilada por el hecho de que este adonis me estaba hablando que accedí sin más a su ofrecimiento. 


  Regresó con un par de latas agarradas con una mano. Una vez más, la gente intentaba entablar conversación con él a su paso, hombres y mujeres por igual, pero él solo sonreía y seguía su camino. Cuando finalmente llegó, me dio una de las latas. 


  —Estas estaban en una heladerita en el piso de arriba. 


  —¿No te puedes meter en problemas por robarlas? — le pregunté. 


  —Ni modo. El chico que vive aquí me las ofreció cuando entré. 


  Alcé la lata para observarla bien. De la mitad para arriba era naranja y de la mitad para abajo, plateada. El logo eran dos pistolas de duelo espejadas apuntando hacia arriba, con las palabras Revolver Brewing en letras negras. Arriba rezaba el nombre de la cerveza: Blood & Honey, American Ale. 


  Reconocía la marca y me encantaba (como toda buena persona de Texas), pero fruncí el ceño.


  —Blood and Honey. ¿Es buena? 


  —Es muy buena. Tiene un excelente sabor. 


  Noté que la lata todavía estaba cerrada. Un pequeño gesto, seguramente completamente involuntario, pero aun así lo agradecí. 


  —Me llamo Roberta. 


  Extendió la mano formalmente. 


  —Danny. 


  Nos dimos un apretón, abrimos las cervezas y Danny alzó la suya para brindar. 


  —Por las buenas cervezas —dijo con una sonrisa hermosa en el rostro. ¿Cómo era posible que alguien se viera tan bien al sonreír? 


  Le di un sorbo a la cerveza para ocultar mi estúpida sonrisita.  


  La música cambió y volvió el ruido potente del bajo. Danny se inclinó cerca de mí para preguntarme: 


  —¿Estudias aquí? 


  Tenía un olor fresco a cuero y clavo de olor. 


  —¿Estaría en esta fiesta si no fuera así? 


  —Bueno, para ser sincero, no tienes pinta de querer estar aquí.


  —Sí, bueno —farfullé avergonzada, porque él se había dado cuenta exactamente de cómo me sentía—. Estoy cansada, supongo. 


  Hice una mueca para mis adentros. «Estoy cansada.» Seguro que parecía su abuela. Traté de pensar en algún chiste relacionado a Matlock, pero antes de que pudiera hacerlo, él se rio. 


  —Bueno, para ser sincero, yo también estoy cansado. Vine solo por mi compañero de cuarto —Danny hizo un gesto hacia el otro cuarto, con más música y gente—. Anda por ahí buscando alguien con quien acostarse. 


  —No lo vas a creer, pero es exactamente lo que me ha sucedido mí —Puse mi mano en alto—. Lo juro. Una compañera de cuarto aburrida que busca con quien acostarse, también anda por ahí. 


  La mitad de su boca se torció. Madre mía, hasta su media sonrisa era magnífica. 


  —¿También desacata las normas de vestimenta como tú? 


  —Te aseguro que Aly las cumple a rajatabla. Tiene puestos unos zapatos plateados que gritan «¡acuéstate conmigo!», y un vestido que lo lleva prácticamente pegado al cuerpo.  Si intenta bailar, estoy segura de que el botón de su escote va a salir disparado y va a matar a alguien. 


  —Tendría que conocer a mi amigo Lance. Es el tonto que estaba haciendo el pino sobre el barril y después empezó a bailar como un ruso. 


  —De hecho —dije con una sonrisita—, mencionó que le encantaría probar un poco de su carne. Seguramente anda por allí sacudiendo sus senos esperando que él la vea. 


  —Ya lo creo que él la verá —Danny sacudió la cabeza, divertido. La música se puso más fuerte, así que se acercó y me preguntó— ¿Y qué estudias? 


  —Ayuda marital de la Mesopotamia Antigua —dije con seriedad total—. Con enfoque en tapones anales persas.


  Tuve tanta mala suerte que la música se interrumpió en la mitad de mi oración, por lo que mi grito de «¡Tapones anales!» se escuchó en medio de un silencio absoluto. Algunos chicos se rieron. Otros gritaron «¡Vamos, ahora sí que es una fiesta!» desde el cuarto contiguo. Todas las chicas mojigatas me lanzaron miradas asesinas. Si este error me hubiera pasado cinco años atrás, me hubiera querido morir. Pero a los 22, solo estaba medianamente avergonzada. 


  Danny se aclaró la garganta y dijo en voz bien alta: —Voy a llevar el de 5 centímetros de diámetro. ¿Aceptas pagos por Venmo? 


  La música volvió a sonar. Suspiré con alivio al ver que todos dejaban de mirarme y reanudaban el baile.


  —Gracias por eso —murmuré. 


  —No me gustaría ver que un buen chiste queda arruinado por la vergüenza —Danny hizo un gesto con la cerveza—. Dejando las bromas de lado, los consoladores de la Mesopotamia antigua suenan interesantes. Me imagino un vibrador al estilo de Los Picapiedra accionado por un pájaro. 


  Cuando paré de reírme, agregué: 


  —En realidad, estudio kinesiología. Estoy haciendo una maestría de cinco años. 


  No esperaba que supiera de que se trataba, o que le importara, pero ladeó la cabeza con entusiasmo. 


  —¡Qué bien! El cuerpo humano es fascinante. ¿Qué quieres hacer luego? 


  Estaba tan inmerso en la conversación; su cuerpo estaba inclinado hacia adelante y mantenía el contacto visual de una forma que parecía en verdad genuina, como si realmente quisiera saber cuáles eran mis aspiraciones profesionales, y no estuviera haciendo conversación para llevarme a la cama. 


  —Quiero ser preparadora física —expliqué—, sobre todo dedicarme a la biomecánica en la medicina deportiva. Me encanta trabajar con el cuerpo humano La intrincada relación entre los músculos, los tendones y los ligamentos es algo que me fascina, especialmente en los atletas que entrenan para lograr objetivos específicos. El grupo de músculos del cuádriceps en velocistas comparado al de los corredores de larga distancia, fibras rápidas y fibras lentas. Todo el sistema del manguito rotador en los lanzadores de baseball profesionales, y la relación inversa con su ligamento colateral cubital. ¡Es ingeniería, pero en carne y hueso en vez de en metales! Eso es lo que la hace tan fascinante. Sin mencionar el mantenimiento necesario, las reparaciones de lesiones, requisitos de macronutrientes para promover la vida útil de diferentes grupos de músculos…—Me reí sola—. Disculpa. Tengo tendencia a divagar cuando hablo de kinesiología. Seguramente te estoy aburriendo. 


  Pero Danny sonrió. 


  —Sostén esto —dijo, extendiendo su cerveza. La sostuve y él se inclinó sobre su pierna izquierda y se levantó el jean hasta la pantorrilla. 


  —Que me interesen los músculos no significa que quiera admirar tus pantorrillas —dije—, aunque se ven muy bien.


  —No es eso —dijo, haciendo fuerza para levantarse el jean por sobre la rodilla. Finalmente, lo deslizó hasta arriba del muslo—. Te quería mostrar esto —Dobló la rodilla, que era bastante protuberante. Pero eso no era lo que me quería mostrar. Alrededor de la rodilla, como si fueran los vértices de un cuadrado imaginario, tenía cuatro cicatrices. Cada una de no más de dos centímetros 


  Me incliné para observar mejor. 


  —¡Te hicieron una cirugía del LCA! —dije con arrebato.


  —Ajá —contestó. 


  Pasé los dedos por una de las cicatrices. 


  —Hace unos… ¿tres años?


  —Más bien cuatro —me dijo con expresión divertida—, buen ojo. 


  —¿Por qué tienes cuatro incisiones? —Señalé, acariciando las cicatrices superiores—. Las dos incisiones por debajo de la rótula son las que se realizan en cualquier cirugía artroscópica de rodilla, pero las superiores… —Chasqueé los dedos—. Tuviste reconstrucción completa de ligamento. Tuvieron que usar parte de tus tendones. 


  —¡Así es!


  Se bajó la manga del jean y yo le devolví la cerveza. 


  —Debió haber sido una lesión bastante severa para haberte hecho reconstrucción total a tu edad. En general, en pacientes jóvenes se trata de salvar la mayor cantidad posible de tejido original. 


  Danny se encogió de hombros con tristeza. 


  —Fue una lesión bastante grave. Estaba corriendo y planté el pie para cambiar de dirección… y la rodilla no se dobló de la forma correcta. Cuando intenté levantarme, casi me desmayo al verme la rodilla —Tembló involuntariamente—. Las lesiones de rodilla pueden ser horripilantes. No soy sensible, pero todavía me causan pavor. 


  Los dos nos bebimos la cerveza mientras la música retumbaba. 


  —¿Y tú qué estudias? — pregunté. 


  —Comunicación. 


  —¿Y qué quieres hacer luego? 


  —Es una excelente pregunta —Me miró por un momento y dijo—: No tengo idea. 


  —Bueno, seguramente aún tienes tiempo para pensarlo —respondí. 


  —No tanto. Solo hasta que me gradúe en mayo. 


  —Ah. Bueno, entonces tienes unos, eh, nueve meses para pensarlo. ¡Suerte!


  Danny miró en derredor. 


  —No me preocupa mucho. 


  —¿Por qué no? Yo estaría aterrada si mi futuro fuera completamente incierto —Hice una pausa—. Bueno, de hecho, estoy aterrada porque mi futuro es bastante incierto. Pero al menos sé lo que quiero hacer. 


  Danny me dio otra de sus miradas divertidas, casi como si le estuviera tomando el pelo. 


  —Bueno, supongo que soy más relajado —dijo finalmente, aunque me di cuenta por su tono que había algo que no me estaba diciendo. 


  Me terminé la cerveza y sacudí la lata vacía. 


  —¿Qué te parece si te robas otras dos? 


  —Bueno, esas eran las últimas dos que había —dijo lamentándose. 


  —Ah. 


  No quedamos parados, sintiéndonos un poco incómodos. No quería tomar la cerveza barata de barril, pero tampoco quería dejar de hablar con él. Hubiera hecho cualquier cosa porque siguiéramos charlando; eso era lo único que me distraía de mis problemas. Eso y que fuera tan guapo, encantador y desplegara esa presencia, un aura carismática que solo los políticos y las estrellas de cine tienen, algo casi magnético que me atraía hacia él. 


  —Tal vez no me fijé bien —dijo con torpeza, sin saber bien qué decir. —Voy a volver y buscar en la habitación. 


  —Buena idea —dije. Y luego, en un arrebato de impulsividad, agregué—Voy contigo.
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  Roberta


   


  Seguí a Danny por entre la gente, subimos las escaleras y en mi mente no paraba de preguntarme qué demonios estaba haciendo.


  Descarté ese pensamiento; sabía muy bien lo que estaba haciendo. 


  El sonido de la fiesta se atenuó cuando Danny entró en una de las habitaciones. Las paredes estaban cubiertas de fotos y parafernalia de la NASCAR; la cama estaba prolijamente hecha como en un hotel. 


  —La heladerita está por… —empezó a decir Danny. 


  Cerré la puerta tras de mí y me abalancé sobre él, presioné mis labios con fuerza sobre los suyos como presa de una fuerza magnética. Él me envolvió con los brazos y con una de sus grandes manos me tomó el culo bien fuerte, apretándolo, sintiéndolo. Besándonos, fuimos hasta la cama y nos dejamos caer sobre ella, sin que nos importara que fuera una habitación ajena. Lo único importante era ese hombre que tenía entre mis brazos. 


  Esta era la distracción perfecta que necesitaba hoy. 


  Nuestras lenguas bailaban a medida que Danny se colocaba sobre mí. Le abrí las piernas y él hundió todo su peso sobre mí, una deliciosa presión sobre mi sexo. Movía las caderas mientras nos besábamos, pasaba su lengua sobre la mía de una forma que me hacía desear que fuera mi vagina la que besaba. 


  Retrocedió lo suficiente como para desabrocharme los jeans y deslizó los dedos por dentro de mi ropa interior y sobre mi clítoris. Gemí sobre su boca mientras él me rodeaba la vulva y luego metía los dedos, acariciando hacia arriba y hacia abajo. No satisfecha con esto, estiré la mano y froté la parte delantera de sus jeans hasta encontrar el bulto duro y caliente de su verga. Danny dio un suspiro al sentir mi contacto, exhaló con fuerza y un mechón rubio le cayó sobre la cara. 


  —Quiero… —empezó a decir. 


  El ruido de la fiesta aumentó cuando se abrió la puerta de la habitación.  Una chica con un vaso rojo en la mano entró tambaleándose y se detuvo cuando nos vio. 


  —¿Dónde está Trevor? —dijo con marcado acento texano. Estaba bastante ebria. —Tú no eres Trevor. ¿Trevor? 


  —Trevor está abajo. 


  La chica pareció contenta con esta respuesta y se marchó, dejando la puerta abierta. 


  Danny volvió sus hermosos ojos hacia mí. 


  —¿Quieres que nos vayamos de aquí? 


  —Más que nada en el mundo. 


  Danny me tomó la mano para salir de la habitación y bajar la escalera. 


  —Déjame ver cómo está mi amiga —le dije—, nos vemos fuera. 


  Me dio una mirada escéptica. 


  —No me vas a dejar plantado, ¿no?


  Apoyé una mano sobre su pecho musculoso y me acerqué hacia él. Nuestros labios estaban tan cerca que podía sentir su respiración. Lo miré a los ojos por un instante. 


  —Te prometo que no —respondí—. Dame un minuto. 


  Encontré a Aly en la sala, donde la música (que ahora era electrónica) sonaba muy fuerte y todo el mundo bailaba. 


  —Me voy a casa —anuncié. 


  —Bueno —me contestó. 


  —¿Estarás bien sola? 


  Sin dejar de bailar, giró la cabeza hacia mí. 


  —Estoy perfectamente.  Si quieres irte, adelante. Te agradezco que hayas venido.


  Si hubiera mostrado algún signo de ebriedad, hubiera dudado. Pero estaba sobria y en general era bastante responsable. Le saludé con la mano una última vez y me encaminé hacia la puerta de entrada. 


  Danny me esperaba al final de la calle. Levantó la muñeca con exageración para mirar el reloj.


  —Cuatro minutos y nueve segundos. 


  —Mierda —dije, chasqueando los dedos—, me sorprende que todavía estés aquí ya que llego tan tarde. 


  —Es que vale la pena la espera —dijo sonriendo. 


  Caminamos por la calle; el sonido de la fiesta se debilitaba a medida que nos alejábamos. Esta calle con casas era contigua al campus y quedaba al lado de los campos de béisbol y fútbol. Aunque ninguno de los dos hablara, no nos sentíamos raros, como si nos estuviéramos relajando después de la sobreestimulación de los ruidos y la gente de la fiesta. 


  Me llevó por el camino de entrada de una casa vieja estilo Crafstman con un amplio porche adelante y columnas de ladrillo que sostenían el techo. 


  —Buena choza —dije—, mucho mejor que la residencia estudiantil en la que vivo yo. 


  Entramos y prendió las luces. 


  —Parece que mis compañeros no están. 


  —Bien —dije, apoyando una mano sobre su brazo.


  Danny me miró y me dio una gran sonrisa. 


  Pegué un gritito cuando me levantó del suelo como si no pesara nada. Me cargó sobre el hombro, con una mano apoyada en mi trasero, y me llevó hacia adentro de la casa. Desde esa posición, tenía una vista grandiosa de su trasero, al que di una palmadita juguetona. 


  Entramos a una habitación, que dio un giro cuando él me dejó sobre la cama. Reboté un par de veces hasta que finalmente me quedé recostada sobre los codos. El mueble a mi derecha estaba cubierto de trofeos y medallas. En las paredes había fotografías de estadios y camisetas de fútbol americano enmarcadas con autógrafos garabateados con marcador negro.  


  Danny se acercó y se arrodilló a los pies de la cama. 


  Por mucho que lo quisiera en ese momento, mi lado moral me pedía que me marchara. 


  —Nunca hago esto, soy de las que prefieren conocer antes a la persona. 


  —Oye, no te juzgo —dijo con una sonrisa—, pero si te hace sentir mejor, podemos jugar un juego. 


  Me interesaba. 


  —¿Qué clase de juego? 


  Él se sentó al borde de la cama y me acarició el muslo con la punta de los dedos. 


  —Tomamos turnos para adivinar cosas del otro. Si acertamos, la otra persona se quita una prenda. 


  Me acerqué al borde de la cama, más cerca de él. —¿Como Adivina Quién, pero desvistiéndonos? Cuenta conmigo. 


  —Empieza tú. 


  —Muy bien —Eché un vistazo a todos los trofeos y medallas—. En la secundaria, jugabas al fútbol americano. 


  Entrecerró los ojos y dijo: 


  —Correcto 


  Chillé por la emoción.


  —¿Puedo elegir la prenda? 


  Danny se agachó y se quitó las medias y las zapatillas. 


  —No. Me toca —Torció la cabeza al estudiarme. Sus ojos azules brillaron cuando se le vino algo a la cabeza—. Siempre sacas 10 en los exámenes. 


  —¿Por qué dices eso? ¿Te parezco una nerd? 


  —La mayoría de la gente que obtiene una maestría en cinco años son prodigios —replicó —. Los estudiantes mediocres no comprimen seis años de créditos en cinco. 


  —No saco siempre 10 —dije sintiéndome victoriosa—, también he sacado 9. 


  —¡Oh, vamos! Eso es como sacar siempre 10. 


  Con un poco de compasión, me quité una zapatilla y una media. 


  —Eso es todo lo que obtendrás. Adivina mejor la próxima vez. 


  Se quejó, pero no discutió más. 


  —Ahora, tú… —Miré sus pantalones—. Te lesionaste la rodilla jugando al fútbol americano. 


  Puso los ojos en blanco. 


  —Ya lo sabías. 


  —No —argumenté—, sabía que te habías lesionado mientras corrías. Nunca me dijiste que estabas jugando al fútbol americano cuando te lesionaste. 


  Danny me miró (era hermoso cuando me miraba) y se puso de pie. Se desabrochó el cinturón y dejó que el pantalón cayera al suelo. Su ropa interior gris estaba adherida a sus muslos firmes, y resaltaba el bulto de su verga que se empezaba a poner dura. Volvió a sentarse antes de que pudiera seguir mirándolo. 


  —No eres oriunda de Texas. 


  —Arizona —reconocí, quitándome la remera por sobre la cabeza. Menos mal que me había puesto un sostén sexy. La tela rosada con encaje blanco me sostenía los senos perfectamente, y Danny se permitió mirarlos generosamente. 


  —Toma una foto, durará más —dije bromeando. 


  Inmediatamente, quiso tomar su teléfono del bolsillo de sus jeans y lo sostuvo para tomar una fotografía. Me reí y se lo quité con un manotazo. 


  —¡Era broma! 


  —Típico de las chicas de Arizona —contestó con fingido desagrado. —Bien, tu turno.


  —De acuerdo —dije despacio—, no soy la primera chica que traes a casa después de una fiesta. 


  Danny sonrió. Era una sonrisa de vergüenza y por un momento, me arrepentí de haber hecho esa pregunta. Echaba por la borda la romántica ilusión de que nuestro encuentro era único y divertido. 


  Pero me dio una respuesta que me sorprendió: 


  —Yo… bueno, yo tampoco hice esto nunca. 


  —¿Qué? ¿En serio? ¿Alguien como tú? 


  —¿Qué quieres decir, alguien como yo? —dijo, frunciendo el ceño.


  Señalé su cuerpo con la mano. 


  —Pues, esto. ¿No sabes cómo te ves? 


  —Podría decirte lo mismo a ti. 


  —Me halagas, pero en serio. ¿Nunca? 


  —Nunca —repitió, con expresión seria—, no me agrada acotarme con chicas al azar. Sobre todo, la clase de chicas que por lo general van a esas fiestas. Es solo que… —Se encogió de hombros—No lo sé. 


  Me di cuenta de que estaba conteniendo el aliento. Lo solté despacio y pregunté en voz baja:


  —Si no te gusta acostarte con chicas al azar, entonces ¿por qué me trajiste aquí? 


  Tomó mis manos entre las suyas, sin desviar sus ojos de los míos.


   —Porque no eres como las otras chicas. 


  Antes de que pudiera entender qué estaba sucediendo, lo estaba besando de nuevo, quitándole la camisa ajustada por sobre la cabeza. 


  —Espera, no acertaste —dijo, cuando hice una pausa para quitarle la camisa por encima—, ¿qué sucede con el juego? 


  —Los juegos son tontos. Bésame. 


  Se inclinó sobre mí, recostándome sobre la cama y cubriéndome con su cuerpo marcado. Era más fornido de lo que me habría podido imaginar, perfectamente definido, prácticamente sin un gramo de grasa. Las venas sobresalieron en sus brazos cuando los plantó a cada lado de mi cuerpo para besarme con más fuerza. El mundo se volvió solo él, yo y nuestros labios. 


  Se alejó lo suficiente para decirme: 


  —Quiero probarte.  


  Y entonces fue hasta el borde de la cama, me desabrochó el jean para quitármelo y dejó al descubierto mi ropa interior de algodón. Subió las manos por mis muslos hasta las caderas y me bajó la ropa interior con torturante lentitud por mis muslos, mis rodillas, luego mis pantorrillas y mis pies. Me hubiera sentido rara y vulnerable estando desnuda con un extraño, pero confiaba en él de una forma inusual. Quería que me viera entera. 


  Danny besó la parte de adentro de mis muslos, separándome las piernas con las palmas de las manos. Aspiró mi olor con una inhalación profunda y con la lengua lamió los labios externos de mi vulva, apenas rozándome la piel, como si quisiera provocarme con el menor contacto posible. 


  —¡Ah, me estás torturando! —Gemí de placer al ver su cabeza rubia entre mis piernas. 


  Él me miró y me dedicó una sonrisa pícara. 


  —¿Quieres que frene?


  —¡Por favor, no! —Prácticamente le imploré. 


  Siguió lamiéndome los labios menores hacia arriba y hacia abajo, probando el sabor de mi piel en el pliegue entre mi vulva y mi muslo, chupando todo excepto mi vagina. 


  Su lengua se movió hacia adentro y su aliento me hizo cosquillas. Luego me abrió la vulva con los dedos y finalmente hundió su lengua bien adentro. 


  —¡Ahh! —exclamé arqueando la espalda en la cama—, ay, Danny.


  Empezó muy suave, dando lamidas lentas hacia arriba y hacia abajo dentro de mi vulva. Justo cuando quería más, encontró mi clítoris con su pulgar y trazó movimientos circulares mientras me comía toda.  Metió con sutileza un dedo índice y luego añadió el dedo mayor, y los movió hacia atrás y adelante con su brazo musculoso, cogiéndome en la cama. 


  Por lo general, no alcanzaba el orgasmo fácilmente con otra persona. Aunque me gustaba que me comieran la vagina, simplemente, era una de esas cosas con las que no había nacido. Pero la forma en que Danny movía los dedos y la lengua en todos los sitios correctos me estaba activando. 


  Era como si supiera exactamente lo que quería antes de que lo supiera yo misma. 


  Danny rotó los dedos para que quedaran horizontales en vez de verticales. Hizo una pausa para mirarme, sentí su aliento caliente en mi vagina sensible cuando me miró con picardía. Luego, curvó los dedos como si hiciera el gesto de «ven aquí», rozando los bordes de mi punto G. 


  Abrí los ojos y los músculos de mis piernas se tensaron alrededor de su cabeza. 


  —¡Madre mía! —gemí, curvando los dedos de los pies. 


  Danny se hundió de nuevo en mi vulva con frenesí animal. Movía los dedos a un ritmo perfectamente sincronizado con el movimiento de su lengua, ahora enteramente enfrascada en mi clítoris, chupando, empujando, succionándola con su boca.  


  —Me encanta como sabes —rumoreó. 


  —¡Sí, sí, sí! 


  Mi cuerpo se contorneó, se giró como si me estuvieran electrocutando. Danny supo mantenerse enfrascado en su tarea cuando planté las manos en la cama y empujé mi vagina hacia su cara, asfixiándolo. Todo se volvió blanco y acabé en su cara dejando escapar un grito mudo. Un cosquilleo delicioso me recorría el cuerpo entero.


  Cuando salí de ese estado narcótico, Danny me miraba con una sonrisa en la cara. Me besó el muslo con suavidad, luego siguió besándome por el cuerpo hasta llegar a mis labios. 


  —Quiero que te des cuenta de lo bien que sabes —dijo, besándome en los labios, metiéndome un poco la lengua. 


  —Mmm, me halagas. 


  —En serio —dijo—, tu vagina sabe maravillosamente bien. Podría volver a comerte de nuevo —Su sonrisa se amplió—. Pero hay otra cosa que preferiría hacer. 


  Antes de que pudiera hacerlo, lo empujé hacia el costado y luego lo di vuelta para que quedara acostado sobre la barriga. Luego me senté sobre su trasero. 


  —A mí también me gustaría —dije mientras le pasaba las manos por la espalda—, pero necesito un minuto para recuperarme, ¿sí?


  —Mm, de acuerdo. ¿Qué estás haciendo? 


  Pasé las uñas por su espalda, de arriba hacia abajo, de un lado al otro. 


  —Te estoy dando un masaje. 


  —¿Un masaje? 


  —Te dije que soy kinesióloga. Doy unos masajes buenísimos. 


  —No sé, me han dado algunos masajes muy buenos en mi…. ahh. 


  Su voz se fue desvaneciendo a medida que hundía las palmas en sus omóplatos, masajeando el músculo. Mientras trabajaba, lo admiraba. Tenía una espalda deslumbrante. Sus hombros eran grandes y rocosos, pero la parte inferior de sus trapecios era más esbelta. Los movió para acomodarlos por debajo de la cabeza. 


  —Roberta, creo que estoy en el cielo. 


  —Ahora sabes cómo me sentía yo recién. 


  —Esto es mejor —insistió él, con la cara en el edredón—, ni siquiera tenemos que seguir teniendo sexo. Tan solo sigue haciendo esto. 


  Le masajeé la espalda con una leve presión y caricias suaves para que resultara más relajante; no era un masaje deportivo.  Me gustaba estar sentada sobre su trasero mientras trabajaba; era grande, cálido y mullido por los músculos. Se sentía tan bien que lo único que quería era arrastrarme hasta él y hundir los dientes en su carne, morderlo. 


  Pero no se lo dije. Esas cosas asustaban a los chicos en las primeras citas. 


  Tocar su cuerpo tallado me puso ardiente en cuestión de minutos. Cuando ya no me pude aguantar más, me agaché hasta su trasero y apoyé mis labios sobre su piel, besándolo suavemente en la espina dorsal. 


  Deslicé la mano por debajo de su cuerpo hasta que encontré su verga. Ya la tenía dura y emanaba calor. 


  Danny gimió cuando lo toqué mientras seguía besándole la espalda; su sabor era delicioso, casi como si pudiera saborear el poderoso músculo que le subyacía. 


  Con la mano que tenía libre, agarré su trasero redondeado. Ay, qué buena sensación. 


  Mi plan era masturbarlo, darle vuelta y darle un fantástico sexo oral igual al que me había hecho a mí. Pero antes de que pudiera hacerlo, Danny se dio vuelta bajo mío, me tomó del brazo hasta dejarme en la cama al lado de él. 


  —Dame un poco de tu trasero —me dijo mientras me daba vuelta. Di un gritito cuando él me metió la verga por atrás. Yo ya estaba toda mojada y él se deslizó con facilidad adentro mío, toda su enormidad presionaba mis paredes interiores. 


  —¡Vaya! —dijo con voz grave desde atrás mío—, me retracto. Esto es mucho mejor que el masaje. 


  Todavía acostada de lado, giré la cabeza para besarlo. Le metí la lengua en boca, y cuando él empezó a girar la suya contra la mía, succioné la suya entre mis labios, como si le estuviera dando un mini sexo oral a su lengua. 


  Él respondió aumentando el ritmo, cogiéndome más fuerte. Los vellos de su abdomen me producían un cosquilleo en el culo con cada embestida suya, húmeda, gruesa, entera. 


  La posición era intensa, justo lo que necesitaba. Pronto, arqueé la espalda para empujar mi trasero contra él, para hacer la mitad del movimiento. 


  —Roberta —Mi nombre era una oración en sus labios. 


  —Sí —gemí—, más fuerte. Cógeme. Así, fuerte. ¡No pares! 


  Él no paró. Al contrario, me embistió más y más rápido hasta que sus dedos estaban agarrados fuerte de mi cadera y luego llegó al clímax con un grito, metiéndola lo más adentro que podía, acabando dentro de mí, llenándome de su tibieza. 


  Me di la vuelta y lo besé cuando acabó, la pasión en nuestros labios menguando con las secreciones de su verga.  Nos quedamos acostados sobre los almohadones, demasiado agotados para movernos. 


  Saboreé la sensación de su verga dentro de mí, que se deshinchaba lentamente mientras yo la apretaba. No quería que saliera. 


  —Ningún masaje es tan bueno —dije. 


  Él se sacudió con una risa silenciosa que sentí a través de nuestra piel que se tocaba. 


  —Al menos, ninguno que me hayan dado. 


  Cerramos los ojos y disfrutamos del momento de paz y quietud. 


  Normalmente, no me atrevería a hacerle una broma a un chico en la cama. Nunca se sabe cómo podría reaccionar. Pero con Danny, sentía que podía ser yo misma y que el momento invitaba un poco a la broma. 


  —Así que… —dije con calma—, ¿Fui demasiado buena o siempre duras tan poco? 


  Su reacción de sorpresa me hizo reír a carcajadas. 


  —No me resultas graciosa —dijo. 


  —¿Quién dijo que estoy bromeando? 


  Sonrió con picardía. 


  —Tendremos que repetirlo, entonces. 


  Di un gritito cuando él se subió de vuelta arriba mío. 
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  Roberta


   


  Me sentía dentro de un sueño maravillosamente sexy. El magnífico cuerpo de Danny, con montículos y valles como un hermoso mapa topográfico de músculos, presionado contra el mío, sobre mí, a mi lado. Su cabeza entre mis piernas y sus dedos adentro mío haciendo presión en los lugares correctos como si le hubiera dado un manual de instrucciones. 


  Abrí los ojos y estaba en su cama, un edredón mullido alrededor de mis piernas. Bostecé, me estiré y me di la vuelta… 


  Danny no estaba allí. 


  Miré hacia la puerta del baño, que estaba abierta y con la luz apagada. La puerta de la habitación estaba cerrada. 


  ¿Me había dejado allí? «¿Adentro, afuera y gracias?» Era domingo, las clases todavía no habían empezado, ¿a dónde podría haber ido? 


  Sacudí la cabeza. Había estado actuando como si supiera todo acerca de Danny, cuando en realidad sabía poco y nada. En la secundaria había jugado al fútbol americano y se había desgarrado el ligamento. 


  Entonces olí un aroma fuerte y delicioso. Manteca en una sartén y sobre ella el aroma más profundo de panqueques. 


  Me puse los calzones y la blusa, que apenas iba más allá de mis caderas. Abrí la puerta de la habitación, me aseguré de que no hubiera moros en la costa y me deslicé a la zona de la cocina y la sala de estar. 


  Danny estaba en la cocina de espaldas, batiendo una mezcla en un bol. Tenía puestos unos pantalones y una camiseta de la Universidad Estatal de Appleton. Se oyó el grato siseo cuando colocó manteca con una cuchara sobre la waflera, a la que inmediatamente le cerró la tapa. Me miró por sobre el hombro. 


  —Allí estás. Justo a tiempo. 


  Lo abracé por la espalda, amoldando mi cuerpo al suyo. 


  —¡Qué bien huele! 


  —No te ilusiones —respondió él, apuntando a la caja de Bisquick—, son de mezcla preparada. 


  Inhalé hondo y exhalé despacio. 


  —No hablaba de la comida. Hueles a especias y a sexo. 


  Dejó el bol y se inclinó hacia mí. 


  —Las especies es tan solo mi desodorante. 


  —¿Y el sexo? — murmuré.


  Podía escuchar la sonrisa en su voz. 


  —Creo que sabes a qué se debe. 


  De pronto, se escuchó por detrás un ruido a sábanas que se rasgaban. Me di vuelta hacia la sala de estar, donde había un chico de cabello oscuro despatarrado en un sillón con una fina sábana que le tapaba la mitad inferior. El ruido del rasguido venía de su nariz; estaba roncando. 


  Su pecho desnudo y musculoso me resultaba conocido, también su brazo izquierdo lleno de tatuajes coloridos. Lo reconocí un momento después; era Lance, el chico al que Aly había estado mirando en la fiesta. 


  —¿Demasiado ebrio para llegar a la habitación? —pregunté. 


  Danny se rio mientras seguía batiendo más mezcla para wafles. 


  —En realidad, vino con una chica de la fiesta, está dormida en su cama. Entonces, ¿quieres dos wafles? 


  «Qué raro que ella esté ahí y él acá», pensé.


  —Mm, mejor tres —respondí—, el ejercicio me abrió el apetito. 


  Sonrió por sobre su hombro. 


  —A mí también. 


  En puntas de pie, salí de la cocina para ponerme un par de pantalones antes de que Lance se despertara. Pasé por la entrada de otra habitación, cuya puerta estaba entreabierta. Por debajo de las mantas se adivinaba la forma de una persona, un pie borracho colgaba hacia el costado. Algunas chicas no sabían controlarse en las fiestas universitarias. 


  Suspiré y sacudí la cabeza, y cuando me empezaba a alejar… vi los zapatos al lado de la puerta. Un par de tacones plateados brillantes. 


  —¿Aly? —pregunté entrando al cuarto. Descorrí las mantas y allí estaba mi compañera de cuarto durmiendo boca arriba, con la boca abierta y blanca de baba. La desperté a sacudones—. ¿Aly? ¿Estás bien? Soy yo, Roberta. 


  Gruñó y se refregó los ojos, que mostraban manchas rojas cuando pestañeaba. 


  —¿Roberta? ¿Qué…? Ay, se me parte la cabeza. ¿Qué hora es? ¿Dónde estamos? 


  Al lado de la cama, había una botella cerrada de Gatorade. La agarré, la abrí y le dije: 


  —Ten. Bebe esto. 


  —¿Lima-limón? Qué asco. 


  —Ya bébetela, Aly. Se la empiné hasta que no tuvo más opción que tragar o atorarse, y por fortuna, eligió lo primero—. ¿Qué pasó anoche? 


  —Yo… no me acuerdo —dijo con voz ronca y dejando caer la cabeza en la almohada—. Estaba bailando y tomando la cerveza que me daban los muchachos y la estaba pasando bien y luego… terminé aquí. 


  Llena de ira, volví a la sala de estar y me dirigí a donde Lance roncaba. Agarré la almohada sobre la que dormía y la arranqué lo más fuerte que pude. Se dio un golpazo en la cabeza contra el apoyabrazos del sofá. 


  —¡Ey! — protestó—. Me dolió. 


  —¡Pervertido! —le grité, dándole un golpe en la cara con la almohada—. ¡Te aprovechaste de mi amiga! 


  —¿Qué? 


  Le decía cada palabra entre golpes con la almohada. 


  —Mi amiga - Aly - está en - tu cama. No recuerda nada de anoche. ¡Estaba ebria! ¿Cuál es tu problema? ¿Te gusta cogerte a mujeres inconscientes? 


  Danny se reía desde la cocina. Eso solo me enfurecía más. ¿Todo esto era una broma para ellos? ¿Acaso no entendían lo que era para una mujer? 


  Lance se levantó, imponente, frente a mí. Tiró la almohada de un sopetón y me pasó los brazos por alrededor, inmovilizándome, mis brazos a los costados y mi cara contra su pecho fuerte. 


  —¿Vas a seguir agrediéndome? —me preguntó—, ¿o te puedo explicar? 


  Me soltó, así que retrocedí y me crucé de brazos. 


  —No hay mucho que explicar, a menos que quieras convencerme de que trajiste a tu casa una chica ebria por bondad. 


  —Bueno —dijo Lance pasándose una mano por el pelo negro y despeinado—, eso es exactamente lo que sucedió. 


  Me burlé tan fuerte que casi se me salen las cuerdas vocales. 


  —Es cierto —dijo Danny, uniéndose a nosotros y poniéndome una mano en el hombro. Me alejé, pero él continuó—: Eso es lo que hace Lance. Si encuentra alguna chica que está en una fiesta fuera de control, las cuida. Las trae a casa, les sostiene el pelo cuando vomitan en el baño y luego las acuesta. 


  —Esa es la peor mentira que escuché en mi vida. 


  —Es verdad —dijo otra voz con un sexy acento marcado. El chico que vino desde el pasillo tenía cabello oscuro rizado y ojos almendrados, como una versión joven de Antonio Banderas, pero con un cuerpo más musculoso. Definitivamente era atleta—. Lance tiene cierta reputación con las mujeres, pero es un incomprendido. Su corazón es de oro. 


  —Él es Feña, mi otro compañero de cuarto —dijo Danny. 


  El chico nuevo intentó darme la mano, pero yo mantuve los brazos cruzados. 


  —¿Feña? 


  Danny lo pronunció Fen-ia, un nombre que yo no había escuchado hasta entonces. 


  —Es el diminutivo de Fernando —Me explicó en un marcado acento latinoamericano. Bajó la mirada, para luego volver a subir los ojos hacia mí. Ahí fue cuando recordé que seguía sin pantalones. 


  —Si me disculpan, voy a ver cómo está Aly —dije mientras me retiraba por el pasillo. 


  Ya con los pantalones puestos, me metí en la habitación de Aly. Todavía estaba en la cama, pero movía los ojos. 


  —Tengo gusto a mierda de gato en la boca —dijo con mal genio cuando me senté en el borde de la cama. 


  —Es por la cerveza barata. ¿Te sientes bien? 


  Abrió los ojos. 


  —¿No escuchaste lo que dije del gusto en la boca? 


  —Quiero decir, aparte de eso. 


  —¿A dónde quieres llegar, Roberta? — preguntó molesta. 


  Decidí dejar las sutilezas de lado. 


  —¿Anoche tuviste sexo? 


  Se sentó y me miró fijo, sintiendo el cuerpo. 


  —No, no pareciera. ¿Por qué? ¿Qué está pasando? 


  Le quité el pelo de la cara. 


  —Nada, vuelve a dormir. 


  Volví a la sala; Lance se había puesto una camisa para cubrirse. Feña estaba parado en la cocina tomando té y sonriendo ante la situación. 


  —Los primeros se me quemaron —dijo Danny mientras tiraba unos wafles a la basura—, ya vienen los próximos. 


  Lance se me acercó y me mostró su teléfono. 


  —Mira —Era un video. Apretó play. 


  El video estaba filmado por Lance que lo sostenía de manera tal que se filmaba a si mismo. «Hola, Aly. Soy Lance, nos conocimos en la fiesta de anoche». Hizo el gesto de los cuernitos, levantando los dedos índice y meñique. «Estabas borracha y tambaleándote en la fiesta y había algunos muchachos que te rodeaban como tiburones, así que me aseguré de que llegaras a casa sana y salva».


  Filmó en derredor hasta que logró enfocar su cama detrás de él. Aly estaba acostada, un brazo le cruzaba la cara y el cabello era una masa enredada sobre la almohada. 


  «Te compré Gatorade por los electrolitos», levantó la botella y la colocó sobre la mesa de noche, «y aquí hay un balde por si te vienen ganas de vomitar. Pero si vomitas en las sábanas, no hay problema, está todo bien. No sería la primera vez. Te quité los zapatos, pero no toqué el resto de tu ropa. Nos vemos mañana en la mañana cuando te muestre esto».


  Hizo el mismo gesto de los cuernitos y el video terminó. 


  Lace me miraba con cara de perrito mojado, esperando que le creyera. Lo vi entonces con nuevos ojos.


  —Te debo una disculpa —le dije—, saqué conclusiones apresuradas sobre la situación. 


  Era evidente que estaba aliviado. Meneó la cabeza. 


  —No te culpo. Es difícil para las chicas. Por eso hago esto cuando veo a una chica que necesita ayuda. Si estuviera en ese lugar, querría que alguien lo hiciera por mí. 


  Feña resopló. 


  —No creo que nadie quisiera aprovecharse de ti —dijo con acento marcado. 


  Lance lo contradijo. 


  —No lo sabes, hermano. Muchas chicas, o chicos, quisieran probar esto si me desmayo — Flexionó un tríceps. 


  Todavía me sentía culpable por atacarlo con la almohada, así que dije: 


  —Eres como Batman, al rescate de chicas universitarias borrachas. 


  Danny se bufó desde la cocina. 


  —No le infles más el ego. 


  Pero Lance ya estaba sonriendo como un idiota. 


  —¿Escuchaste? Soy el puto Batman. Ya me veía bien usando pantalones ajustados, ahora solo necesito un cinturón de herramientas para llevar Gatorade, aspirinas y bolsas para vómito. 


  Danny levantó un plato en mi dirección. 


  —Roberta, los wafles están listos. 


  Fui a la cocina y me senté en la mesada. Había una tacita con jarabe de arce tibio y un plato con manteca untable. Unté los wafles y los ataqué, sin que me importara llenarme la cara de jarabe. 


  —De nuevo, lo siento —dije cuando hice una pausa para respirar—. Creo que me sentía culpable porque yo fui quien la dejó sola en la fiesta. ¡Aunque estaba sobria cuando me fui! 


  Lance se sentó en la mesada enfrente de mí y apoyó sus inmensos brazos en la superficie de mármol. 


   —No la descuidé en toda la noche, en parte porque ella no me quitaba los ojos de encima, como si fuera un pedazo de carne jugoso. Creo que cambió la cerveza por el daiquiri y eso le afectó. 


  —El Everclear siempre es una mala idea —declaró Feña—, aprendí la lección a la fuerza. 


  —Entonces, ¿siempre filmas videos así? —pregunté—, ¿para usarlos como evidencia? 


  —Algo así. No es solamente que trate de cubrirme. Cuando una chica se despierta en una habitación desconocida y no se acuerda cómo llegó allí, el video puede ayudar. 


  —Eres un dulce—respondí. 


  Lance hizo una sonrisa más grande. —¿Escuchaste, Danny? Soy Batman y además un dulce. 


  —Eso es porque todavía no te conoce —Bromeó Danny mientras me agregaba dos wafles más en el plato. Hice un sonido gutural en señal de agradecimiento. 


  —Es gracioso —dije mientras echaba más jarabe—, Aly anoche mencionó que tienes fama de irte con una chica diferente cada noche. 


  —¿En serio? ¿Hablaron de mí? 


  —Cómo no hacerlo, si estabas bebiendo cerveza del barril y bailando por todo el lugar. 


  —No me extraña —dijo Feña, sorbiendo té. 


  Lance plantó un codo en la mesa y descansó la barbilla sobre su mano. 


  —Y ustedes me miraban —dijo en voz sugestiva—. Está bien, no hay nada malo en admirar estos músculos. 


  —Cuidado —dijo Danny, gesticulando con la cuchara de madera—, yo la vi primero. 


  —No la escuché decirte ningún halago—devolvió Lance. 


  Sentí el teléfono vibrar en mi bolsillo. Me acababa de llegar un correo electrónico a mi casilla. No pensaba leerlo, pero la dirección del remitente me llamó la atención: 



  Athletics@appleton.edu 


   


  Deslicé los dedos por la pantalla para abrir el correo, ignorando el hecho de que estaban pegajosos por el jarabe. Mis ojos se agrandaban más con cada línea que leía. 


  —Me tengo que ir —exclamé. 


  Danny me miró boquiabierto. 


  —¿Qué? 


  —Lo siento, pero me tengo que ir. ¡Luego te explico! 


  Salí apurada a su habitación, agarré las zapatillas y me fui corriendo por la puerta de entrada. 
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  Lance


   


  Roberta salió corriendo de la casa como si de pronto se le hubiera pasado la borrachera y hubiera recordado que tenía novio. Cuando la puerta se cerró con un golpe, Danny nos miró a mí y a Feña confundido. 


  —Oye —, le dije—, ¿qué le hiciste anoche? 


  —¡Nada! — exclamó sorprendido—. Bueno, quiero decir, la pasamos genial. Todo estuvo increíble. ¡Esta mañana estaba feliz! Ustedes la vieron. 


  Me encogí de hombros. —Parece que me vio a mí y se dio cuenta de que eligió al equivocado. 


  Feña resopló, pero cuando me di vuelta para mirarlo, se cubrió la cara con la taza. 


  —Entonces —le dije a Danny—, decidiste seguir mi consejo e irte con alguien, ¿eh? Ya era hora de que vivieras un poco. 


  —Yo también estoy sorprendido —dijo Feña—, tú no haces estas cosas, Daniel. Sobre todo, ahora que comienza la temporada. ¿Qué significa esta chica para ti? 


  Danny nos dio la espalda y volvió a la waflera, justo a tiempo para verlo ruborizarse. Eso también era raro. Danny era un chico callado, seguro de sí mismo, no se avergonzaba con facilidad. Antes de tomar una decisión, la pensaba largo y tendido. No tomaba decisiones impulsivas. 


  Y definitivamente no tenía relaciones casuales. 


  —Roberta es agradable —dijo quitando más wafles con un tenedor—, congeniamos en la fiesta. 


  —¡Mierda! —dije golpeándome la frente con la mano—. ¿Eran ustedes los que se estaban besando en la habitación de Trevor? 


  Danny se ruborizó aun más mientras intentaba enfocarse en la próxima tanda de wafles. 


  —¡Cabrón! ¿En su cama? ¿Y luego viniste con ella aquí? Nunca pensé que harías una cosa así. 


  —Nos caímos bien —dijo sencillamente. 


  —Es muy hermosa —añadió Feña—, no hay por qué sentirse avergonzado. 


  —También es apasionada. ¿Vieron cómo reaccionó cuando pensó que me había aprovechado de su amiga? Un aporreo con almohadas no es la mejor forma de empezar el día. 


  —Parece buena onda —fue todo lo que dijo Danny. 


  —Vamos —le dije—, ¿qué sucedió? No es que debas tener una razón para acostarte con una chica con un cuerpazo, pero… 


  —Ella no sabía —dijo finalmente Danny. 


  Feña y yo nos miramos.


  —No tenía idea de quién soy —siguió Danny—. Me preguntó por mi título de grado, qué quiero hacer cuando me gradúe.  Me trató como una persona. 


  —¡Cabrón! —exclamé. 


  Ser un atleta universitario era difícil. Todos querían ser tu amigo, tu novia, pero pronto descubrías que era toda una frivolidad. A veces me sentía como el último trozo de carne por el que las chicas se peleaban en el mercado. No estoy alardeando. No podía caminar de un lado a otro del campus sin que las chicas se quisieran tomar una selfie conmigo. La mitad del tiempo trataban de besarme para luego jactarse con sus amigas. Siempre andaba con los auriculares puestos para que fuera más fácil evitar a las más fastidiosas. 


  Sí, ya sé, seguro parezco un patán por quejarme. La mayoría de los chicos matarían por tener esta atención. Pero después de un tiempo se torna molesto. Nadie quiere conocerme en verdad. Solo les interesa mi estatus. ¿Una chica hermosa y que encima no tenía idea de quién era Danny? Con razón se enamoró tan rápido. Si tan solo yo pudiera tener algo así. 


  —Fue… un alivio —dijo Danny inclinado sobre la waflera—, no me había dado cuenta de cuánto lo extrañaba. 


  —Es genial —, le dije cuando me acerqué, y le di una palmadita en el hombro—. Perdona por haberte molestado con eso. Cásate con ella. Carajo, compártela conmigo y con Feña. Quizás podemos competir por ella. Seguro que, en un duelo, les ganaría. Sobre todo, si ella es el premio. 


  —¿Te refieres a la chica que salió corriendo como si tuviera los pantalones en llamas? —dijo Danny con una sonrisa débil. 


  —Sí… —dije haciendo una mueca—, espero que no tenga novio. 


  —Eso sería mala suerte —exclamó Feña. 


  Noté que había algo en la mesada de la cocina, al lado del plato de wafles que Roberta había abandonado. 


  —Se olvidó el teléfono. Ahora te puedes fijar si te tiene novio. 


  —Eso no sería correcto —dijo Danny, pero igualmente lo tomó—. Quizás pueda fijarme dónde vive y devolvérselo. 


  —Como una versión moderna de Cenicienta —dijo Feña divertido. 


  Se escuchó un gruñido proveniente de la otra habitación y una voz que decía «¿Roberta? ¿Estás ahí?» 


  Danny me dio un codazo. 


  —Creo que tus wafles pueden esperar, Batman. Una ciudadana precisa de tus servicios. 


  Agarré un plato de wafles para Aly. 


  —¡Así es! 


  Entré a mi habitación a explicarle lo que había sucedido. 
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  Roberta


   


  Salí apurada por la puerta, crucé la calle y me dirigí al campus. Por fortuna, la casa de los chicos estaba cerca. 


  El correo electrónico era del director de atletismo de la universidad, y me preguntaba si podía ir a su oficina en la mañana para hablar de mi postulación al puesto de preparadora física. Tenía tiempo hasta las 10:00 a. m. y ya eran las 9:45 a. m. 


  «Voy a tener otra oportunidad».


  Esa era la única explicación que se me ocurría. La carta de rechazo había sido un error. Tal vez había otro puesto libre, o la persona a la que le habían dado el puesto lo había rechazado. Tenían que ser buenas noticias. Si no, ¿por qué me llamarían un domingo a la mañana? 


  La esperanza me embargó mientras cruzaba el campo de béisbol hacia el edificio de atletismo. Qué suerte que anoche me había puesto ropa cómoda. Aparecer a una reunión con el director de atletismo vistiendo falda corta y tacones no hubiera dado una buena impresión. 


  Corrí hacia el edificio y me percaté de que no tenía idea de dónde quedaba su oficina. Metí la mano en el bolsillo para sacar mi teléfono…


  Mierda. Me lo debo haber olvidado en la casa de Danny. 


  Miré alrededor buscando un directorio, pero las paredes del lobby estaban cubiertas de cintas y trofeos de competencias de atletismo en pista, así que elegí un pasillo al azar y empecé a caminar. Ninguna de las oficinas tenía carteles con nombres, tan solo había números en las puertas. Sin embargo, todas las oficinas estaban vacías. 


  Por fin encontré el directorio y hallé lo que buscaba: Director de Atletismo Mueller, Oficina 1082. 


  Seguí caminando en la misma dirección, observando los números en las puertas. No parecía haber ninguna especie de orden; los números aumentaban, luego decrecían y aumentaban otra vez. Caminé más y más rápido, con temor a que mi nueva oportunidad se esfumara. 


  Finalmente, llegué a la oficina 1082. Estaba cerrada, así que me tomé un momento para recomponerme y golpeé. 


  —Adelante. 


  La oficina estaba repleta de papeles en carpetas, al punto de que no podía ver la superficie del escritorio subyacente. Detrás del escritorio, estaba sentado un hombre con una visera naranja y plateada. Estaba muy bronceado, casi quemado, como alguien que pasaba mucho tiempo al aire libre. Estaba inclinado sobre el escritorio, garabateando algo en una libreta. No me miró hasta que cerré la puerta. 


  —¿Sí? 


  —¿Director? —pregunté—.  Soy Roberta Gallo. 


  —Sí, sí, pasa —contestó. Hablaba muy rápido y en oraciones cortas—. Siéntate. Me puedes decir entrenador Mueller. 


  Así es. Era al mismo tiempo el director de atletismo y el entrenador del equipo de fútbol americano. 


  —Me sorprende que esté trabajando un domingo —comenté mientras me sentaba del otro lado del escritorio, enfrentada a él—. Todas las otras oficinas por las que pasé están a oscuras. 


  Se reclinó en la silla. 


  —La temporada de fútbol está en plena marcha. El primer juego es la semana que viene. No tengo días libres hasta enero —Hizo un gesto de descarte con la mano—. Quería hablarte de tu postulación al puesto de medicina deportiva dentro del equipo de fútbol americano, como preparadora física. 


  —¡Sí! —dije con entusiasmo—. Recibí la comunicación de rechazo ayer. Pero estoy muy motivada, me encanta la kinesiología. El cuerpo humano es increíble. Es, eh, como una máquina. A veces siento que soy un poco una ingeniería… —Intenté recordar lo que le había dicho a Danny la noche anterior cuando le describí mi pasión, pero el corazón me latía muy rápido y estaba frente al director de atletismo y las palabras no me salían—.  ¿El puesto sigue disponible, supongo? ¿El rechazo fue un error? 


  El entrenador Mueller me escuchó en silencio hasta que terminé. No podía adivinar lo que estaba pensando detrás de sus ojos brillantes. 


  —Tradicionalmente, tenemos un departamento atlético muy sólido aquí en Appleton. El año pasado contábamos con 50 empleados a tiempo completo para asistir a los 600 estudiantes deportistas en 24 programas. Desafortunadamente, debido a recortes en el presupuesto, no pudimos mantener el mismo nivel de empleados de años anteriores. En vez de los tres preparadores físicos que tengo usualmente, este año solo puedo contratar a uno. Estos estudiantes son jóvenes increíbles y necesitan atención personalizada de alguien que solo se enfoque en su salud y recuperación, sobre todo si hay un solo preparador en vez de tres. 


  —Absolutamente —dije afirmando con la cabeza—, la medicina deportiva es mucho más que el estiramiento antes de la práctica. Los atletas necesitan tratamientos específicos y adaptados a las necesidades individuales. El manguito rotador de un lanzador de béisbol es completamente diferente que el de un jugador de fútbol americano. 


  —Así es —dijo—. ¿Por qué quieres este trabajo? 


  —Cubre varias necesidades —expliqué—. Es una excelente experiencia práctica, que no puedo obtener en clase. Además, necesito seis horas de créditos laborales para obtener mi maestría Pero lo más importante es que cuando me gradúe, me quiero dedicar a la medicina deportiva, ya sea en un centro de fisioterapia o con un grupo específico de atletas. El cuerpo humano es mi vocación, es lo que quiero hacer. Este trabajo es perfecto. 


  Su labio se torció en una mueca. 


  —¿No es porque quieres estar más cerca de los chicos universitarios de mi equipo de fútbol americano? 


  Me reí ante esa broma tan estúpida, aunque me resultaba un poco ofensiva. 


  —Mis intenciones son estrictamente profesionales. 


  Levantó las cejas hacia la visera. 


  —Vamos. Roberta. ¿No te interesa ni un poquito posar tus manos sobre estos atletas guapos y musculosos? ¿Tocarlos de pies a cabeza? 


  Esta vez me resultó un poco más difícil reírme. Molesta con el insulto, respondí: 


  —No, señor. 


  —Porque aquí sucede mucho —explicó—. Las chicas quieren ser preparadoras para estar más cerca de los deportistas, ser sus amigas, ser más que sus amigas. La popularidad y la fama son comida para las sanguijuelas. 


  —No me interesa ganar popularidad en el campus —le aseguré—. De hecho, soy bastante introvertida, no suelo interactuar con gente y no salgo nunca. Me dedicaría exclusivamente a la salud física y el bienestar del equipo. 


  El entrenador Mueller me miró por un breve segundo y luego abrió su computadora portátil. Tipeó algo y luego dio vuelta la pantalla. 


  Me quedé boquiabierta. 


  Era una foto de Danny y mía en la fiesta de anoche. Estábamos parados muy cerca, Danny se inclinaba sobre mí. Sabía que estaba así de cerca para que lo escuchara por sobre el ruido de la música, pero en la foto parecía más romántico de lo que era. 


  Me fijé en los nombres. Aly la había posteado y nos había etiquetado a Danny y a mí. 


  —¿Me quieres explicar por qué estás coqueteando con mi mariscal de campo estelar? 


  Los ojos se me abrieron tanto que de seguro parecía un dibujo animado. 


  —¿Su qué? 


  Dio un golpecito a la pantalla. 


  —Danny Armstrong, él es el mariscal de campo de Appleton. 


  —Yo… no sabía. 


  Pestañó con sus ojitos. 


  —¿O sea que quieres ser preparadora en medicina deportiva en el departamento de atletismo y no sabes quién es el mariscal de campo? 


  —Fui a muchos juegos, ¡pero siempre tiene puesto el casco! — protesté—. No acecho a los jugadores fuera del campo. Fue un chico cualquiera que me empezó a hablar en una fiesta. 


  —¿Él empezó a hablar contigo? —me preguntó con escepticismo—. Danny es un buen chico, no se permitiría distracciones. 


  —No entiendo qué tiene que ver esto con el puesto —repliqué—. Y no entiendo por qué usted revisa Facebook de esta manera. 


  El entrenador Mueller se cruzó de brazos, parecía aburrido. 


  —Es importante que cuide de mis atletas.  Debo asegurarme de que no tomen malas decisiones que los puedan avergonzar o, lo que sería peor, que avergonzaran a la institución. Aparte de Lance bailando como un tonto, como siempre, anoche no ocurrió nada preocupante — Señaló—. Excepto que nuestro mariscal de campo estuvo charlando con una chica que, coincidentemente, se postuló a un trabajo en el equipo. 


  —Solo hablamos —mentí. No tenía forma de saber la verdad. E incluso si la sabía, no debería importar. 


  —Bien —dijo con suavidad. 


  —Ya me habían rechazado para el puesto de preparadora física —dije—. Tengo la carta en mi computadora. ¿Por qué me hizo venir hasta aquí? ¿Para decirme que me mantuviera alejada de Danny? 


  Cerró su portátil con un sonido suave. 


  —Tenemos otro puesto en el departamento que debemos cubrir y que quizás te interese. 


  Mi pulso se aceleró. 


  —¿En serio? 


  Hizo un gesto para señalar su escritorio abarrotado. 


  —Nuestra secretaria se fue la semana pasada, se jubiló tempranamente. Nuestro sistema de archivo es un desastre. Deberías tener aptitud para el orden, lo cual mencionas en tu currículum. Hay mucho papeleo en esta oficina: información sobre becas, coordinaciones con el periódico…


  —¿Usted… quiere que trabaje de secretaria? —pregunté casi susurrando—. ¿Qué sucederá con el puesto de preparador físico? 


  —El puesto ya está tomado. Vendrá un estudiante de primer año, Brett, que está estudiando Negocios, pero parece interesado en los deportes, y además me gusta su actitud. Pero olvídate de eso. ¿Te interesa el trabajo como secretaria o no? 


  —¿Podría obtener créditos en medicina deportiva? ¿Para obtener mi título? 


  —Bueno, no, por supuesto que no —dijo sin rodeos—. Pero si trabajas bien como secretaria, ¿quién sabe qué podría pasar en algunos años? Tal vez puedas tener una oportunidad para ser preparadora física una vez que ya hayas trabajado aquí. 


  —Estoy en el último año —dije como atontada—, me gradúo en mayo. 


  —Oh —Se quitó la visera y se rascó la cabeza—. Bueno, el puesto como secretaria tiene muchos otros beneficios. Responderías directamente a mí, …


  Dejé que siguiera parloteando sobre el estúpido trabajo de secretaria, asintiendo sin escuchar. Estaba demasiado desilusionada como para enojarme. Lo saludé con un apretón de manos y salí aturdida de la oficina. 


  Logré salir antes de largarme a llorar. 


  8


  [image:  ]


   


  Roberta


   


  Tuve que recorrer tres pasillos diferentes antes de encontrar la salida dentro del laberinto que era el edificio. Para cuando salí al aire fresco y al sol de afuera, tenía los ojos llenos de lágrimas. 


  Me senté en un banco afuera del edificio y me sostuve la cabeza con las manos en un intento de calmarme. Pero me sentía una tonta. No tendría que haberme ilusionado de camino a la reunión. Ahora me sentía como si me hubieran denegado el mismo empleo dos veces.  La situación seguía siendo igual de desesperanzadora que ayer. 


  —Gracias, Aly —dije entre dientes. De todos modos, no hubiera cambiado la situación, ya que ni de un modo ni de otro obtuve el empleo, pero el hecho de que Aly me hubiera etiquetado en esas fotos resultó en una humillación por parte del director de atletismo. Porque así me sentía ahora: humillada. En un momento de debilidad, me había ido de la fiesta con un chico. Y aunque él hubiera sido grandioso y dulce y la hubiéramos pasado increíble, que un extraño me lo hubiera refregado en la cara no me parecía un reforzamiento demasiado positivo que digamos. 


  «Es por esto que no voy a fiestas». 


  Por el rabillo del ojo, vi que alguien se acercaba corriendo desde la esquina del edificio. Se detuvo de golpe frente a mí y entonces levanté la mirada. 


  —¿Danny? — pregunté. 


  Estaba vestido exactamente igual a como estaba hacía unas horas, con el pantalón naranja y la remera de Appleton. Se rio con nerviosismo y se pasó la mano por el pelo rubio y perfecto. 


  —Hola. 


  Me levanté mientras él se acercaba y entonces le apunté con el dedo en el medio del esternón.


  —¡Eres el mariscal de campo del equipo de fútbol americano de Appleton! 


  —Así es. 


  —¿Por qué me mentiste? — exigí saber. 


  —Bueno, en realidad no te mentí. 


  —Cuando estábamos jugando —dije—, adiviné que habías jugado al fútbol americano en la secundaria. Dijiste que sí. 


  —Y eso es verdad. Sí, jugué al fútbol americano en la secundaria. Y luego seguí jugando aquí —Se dio un golpecito en la rodilla—. Me lesioné el tendón en el primer año. Me sorprende que no te acuerdes. Fue un asunto grave en el campus. 


  —Pues parece que tengo que saber mejor quiénes son los atletas en esta universidad —dije por lo bajo—. ¿Qué haces aquí? ¿Tienes una reunión con el director? Hay una foto nuestra en la que estamos etiquetados en Facebook. Me acaban de interrogar al respecto. 


  Danny rezongó y se sentó en el banco. 


  —El entrenador es un poco paranoico en lo que respecta a redes sociales. Teme que alguien avergüence a la universidad. 


  —Que te diviertas. Le dije que no había pasado nada, pero creo que no me creyó. 


  Danny sacudía la cabeza. 


  —No estoy aquí para reunirme con él. Te olvidaste esto en mi casa —Sacó mi teléfono—.  El correo electrónico todavía aparecía en la pantalla. Por eso supe que estabas aquí. 


  —Ah —dije. «Vino corriendo para darme el teléfono»—. No era necesario. 


  —Es cierto —concedió—, pero vine de todos modos. ¿El entrenador quería hablarte sobre el trabajo como preparadora física? 


  Me senté en el banco al lado de él y suspiré. 


  —Primero me acusó de postularme para «coquetear con todos los chicos lindos». Luego me ofreció un empleo como secretaria, como si organizar el papeleo en un mueble fuera igual de satisfactorio que mantener a los atletas saludables. 


  —Sabía que su secretaria había renunciado. Está buscando a alguien para reemplazarla. ¿Quieres que le diga algo?  ¿Que hable bien de ti? 


  Eché un vistazo a este hermoso mariscal de campo. 


  —¿Crees que ayudaría? 


  —No lo creo —admitió—, la verdad es que no. Le dio el empleo a un chico de primer año que se llama Brett. Su padre ha hecho importantes donaciones al club de apoyo. 


  —Genial —murmuré—, ¿quién necesita conocimiento y entusiasmo cuando se tienen conexiones familiares? 


  Danny me dio una palmadita en la pierna. 


  —El mundo es una cagada a veces, Roberta. 


  —Sí. 


  Un pequeño gesto, pero que hubiera venido hasta aquí a darme el teléfono y que después me consolara me hacía sentir mejor, que no estaba sola en esto. También me recordó la forma en que me había ido de su casa. 


  —Lamento haberme ido así corriendo —le dije—. Cuando recibí el correo, pensé que iba a tener otra oportunidad con el empleo. 


  Danny se inclinó y pasó las manos por detrás de la cabeza. Sus bíceps hacían presión en su camiseta como si quisieran liberarse. 


  —No necesitas disculparte. Lance dijo que seguramente te habías puesto nerviosa porque tenías novio o algo —Me miró. 


  —No tengo novio —le dije para contestar a su pregunta sin formular. 


  —Qué alivio, porque agregué mi número en tu teléfono. 


  Arqueé una ceja. 


  —Un poco presuntuoso, ¿no? 


  Con las manos todavía atrás de la cabeza, se encogió de hombros. 


  —A juzgar por los ruidos que hiciste anoche, pensé que seguramente querrías mi número. 


  —Tal vez —dije con diplomacia—, veremos cómo me siento. Las chicas nos ponemos hormonales y cambiamos de humor rápido cuando estamos cerca de atletas lindos, ¿sabes? 


  Danny dio una carcajada. 


  —Por eso es mejor que te quedes en una oficina dentro haciendo trabajo de secretaria. No podemos permitir que distraigas al equipo con tus senos granes y tus pestañeo seductor. 


  Nos reímos juntos usando el humor para desviar y disolver el mal trago de la reunión con Mueller. 


  —Tengo hambre —dijo Danny—, ¿quieres ir a comer algo? 


  —¿O sea que no te hiciste wafles para ti? 


  —Estaba muy ocupado cocinando para los demás. Aparte, vine derecho aquí cuando vi que te habías olvidado el teléfono —Me hizo una cosquilla en la axila —. Vamos, invito yo. En general, se tiene una cita antes de tener sexo, pero me gustaría conocerte. 


  Miré a este hombre hermoso y encantador dándome toda su atención. No quería hacer otra cosa más que sentarme con él y pasar el rato y conocerlo, especialmente ahora que ya sabía quién era. Pero estaba emocionalmente exhausta y necesitaba recargar las pilas en casa, sobre todo porque el cuatrimestre de otoño comenzaba al día siguiente. 


  —Creo que voy a pasar —respondí—, debo empezar a buscar otro empleo o pasantía para acumular los créditos laborales que necesito. Quizás deba buscar algo en San Antonio, lo cual significa que debo reorganizar todo mi calendario. Dudo que pueda graduarme en mayo. 


  —Qué mierda, pero comprendo —Señaló mi teléfono—. Pero cuando lo soluciones, llámame. No tengo demasiado tiempo libre durante la temporada de fútbol americano, pero me gustaría volver a verte. 


  —A mí también. 


  Nos sonreímos y nos quedamos tildados en un momento incómodo en el que no sabíamos si besarnos, abrazarnos o darnos la mano. Lo que yo quería era besarlo un poco más, recorrer la línea de su mandíbula con la mano, deslizar los dedos por su pelo suave… 


  —Nos vemos, Roberta —dijo Danny saludándome con la cabeza. 


  Miré su atractiva figura por largo rato mientras se alejaba. 
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  Roberta


   


  Las residencias para alumnos del último año de la Universidad Estatal de Appleton estaban en un edificio de seis pisos con forma de X: cuatro alas individuales que se conectaban en un lobby central. En realidad, no eran las residencias para alumnos del último año; casi todos alquilaban un departamento fuera del campus. Cualquier rezagado se ubicaba en el tercer piso del edificio, ocupado mayormente por alumnos de primer y segundo año. 


  Aly y yo compartíamos una suite de dos habitaciones, sala de estar y cocina. Para mi sorpresa, cuando entré estaba recostada en el sofá mirando Gilmore Girls. 


  —Hola, camarada —dije con voz suave—, ¿llegaste bien a casa? 


  —Lance me trajo —contestó. 


  —Qué tierno. 


  Pausó el programa y se giró sobre el sofá. 


  —¡No es lo que piensas! ¡Él no es así, para nada! Anoche me cuidó y se aseguró de que me vaya de la fiesta sana y salva, y me dio agua y otras cosas. 


  Sonreí y me dejé caer en una silla enfrente de ella. 


  —Vi el video que filmó. Sus amigos me dijeron que hace eso en todas las fiestas: busca chicas que estén un poco descontroladas y se preocupa de que lleguen bien a su casa. 


  —Me dijo que es como Batman. 


  Lancé una carcajada. Me dio ternura que Lance usara ese apodo con orgullo. 


  —Justo como Batman, pero con menos Spandex —Me estiré y le toqué el pie—. Aly, perdóname por haberte dejado en la fiesta. Parecía que estabas sobria cuando te saludé. Si hubiera sabido…


  —Basta, Aly —dijo con una sonrisa débil—, estaba sobria cuando te fuiste. Luego cometí el error de beber daiquiri. No te culpo por haberte ido, sobre todo porque… —Abrió los ojos muy grandes como si se hubiera acordado de repente—. ¡Te fuiste con Danny! 


  —Ya me preguntaba cuánto tardarías en traerlo a colación —murmuré. 


  —¡Danny Armstrong! ¡Guapísimo y adorable! ¡El capitán del equipo de fútbol americano y mariscal de campo! 


  Fruncí el entrecejo. 


  —¿De veras? Me dijo que era el aguador. 


  Aly me dio una palmada en el brazo. 


  —¡Mírate! Apuntando alto. Pensé que ya habías sido muy valiente al hablarle, y encima…


  —En serio, no sabía que era él —admití—, solo pensé que era un chico lindo que estaba coqueteando conmigo. 


  Ella me miró, esperando ver si estaba bromeando. 


  —¿En serio? 


  En retrospectiva, parecía muy tonto. La forma en que las otras chicas lo miraban en la fiesta, el cuerpo marcado y la lesión de ligamento. Mierda, todos las cintas y trofeos en su cuarto me tendrían que haber dado una pista, pero ya estaba muy ocupada pensando en desnudarlo. 


  —Te lo juro —exclamé. 


  Aly me miró con suspicacia. 


  —No puede ser que no supieras. Pensé que te interesaban los deportes y esas cosas…


  —Sí, sí, sí, ya sé —la interrumpí—, ya me ridiculizaron por eso hoy. 


  La puse al tanto del correo electrónico que me había enviado el director de atletismo y la reunión precipitada. Aly fruncía el entrecejo más y más. 


  —¿De secretaria? —dijo con tono mordaz—, ¿secretaria? ¿Sabe que estás cursando una maestría?


  —No pareció importarle. 


  —Yo le hubiera tirado el café en su computadora y le hubiera dicho que se vaya al demonio. 


  —Bueno, no tenía café. 


  —Entonces lo hubiera ido a buscar al Starbucks del campus y se lo hubiera tirado sobre la computadora. 


  Verla tan molesta por mí me hizo sentir un poco menos enojada con ella por haber publicado una foto mía en Facebook y etiquetarme.  No podía adivinar que el entrenador Mueller la usaría en mi contra. 


  —Olvídate de ese tipo —dijo Aly con una sonrisa—, y cuéntame más sobre el tipo que sí quiero escuchar: Danny. 


  Riéndome, le di algunos detalles jugosos sobre la noche que pasamos juntos, el juego sexy que habíamos jugado para conocernos mientras nos desvestíamos, cómo me había dado sexo oral y todo el atractivo sexual después, y por último los wafles de esta mañana. En general, no me gustaba hablar de esas cosas, pero Aly no hubiera dejado de molestarme si no le daba algo. 


  Además, me sentía bien alardeando un poco. 


  Aly se reclinó en el sofá y dijo «vaya» en voz baja. 


  —Si vas a tener un polvo de una noche, qué mejor que hacerlo con el capitán del equipo de fútbol. ¡Haz hecho realidad todas mis fantasías de la secundaria, Roberta! 


  —A mí en la secundaria me atraía el equipo de ajedrez —comenté—, Zack Spanick, más precisamente. No hay nada más sexy que un chico inteligente con anteojos. 


  —Eh, claro que sí —argumentó Aly—, ¡un jugador de fútbol americano con jeans apretados que le resaltan el culo! 


  Nos reímos ante esa imagen. 


  —Bueno, espero que lo hayas aprovechado —dijo Aly—, Danny Armstrong tiene fama de enfocarse solo en el fútbol una vez que empieza la temporada. Marcaste una anotación justo antes de que se terminara el tiempo. 


  No pude ocultar mi sonrisa. 


  —De hecho, me invitó a una cita. Pero le dije que no. 


  Aly se irguió de golpe y vociferó: 


  —¿RECHAZASTE IR A ALMORZAR CON DANNY ARMSTRONG, IDIOTA? 


  Me alejé de sus burlas. 


  —Tengo mucho trabajo por hacer. 


  —¡Deberías poner tu trasero a trabajar sobre su entrepierna y mantenerlo contento para una segunda cita! 


  Sostuve en alto mi teléfono. 


  —Me dio su número, me dijo que lo llamara. 


  Aly me quitó el teléfono y miró el número como si fuera el Santo Grial. 


  —Te lo voy a robar. 


  —¡No! —Le saqué el teléfono de un manotazo—. Búscate tu propio jugador de fútbol americano. 


  —Lo intenté —dijo con una mueca—, pero lo eché a perder cuando me emborraché y él se comportó de la forma más caballerosa. 


  —Parece que eso te disgusta. 


  —¡Así es! — respondió, señalando su entrepierna con la mano—. Quería su cara justo aquí en este lugar. 


  



  *


  



  Nos reímos y bromeamos sobre cuál de los dos jugadores estaba más bueno y terminamos estando de acuerdo en que todos eran perfectos, incluso Feña, el tercer amigo. 


  —Sobre todo él —dijo Aly—. Me encantaría que se coma mi taco de desayuno. 


  —No seas racista —dije, aunque no pude contener la risa que me causó. 


  Luego me di una ducha, me cambié de ropa y me instalé en mi habitación con mi computadora portátil. No podía seguir procrastinando, sobre todo porque las clases comenzaban al día siguiente. 


  Tenía que buscar otra pasantía. 


  Qué tonta había sido al no pensar un plan “B” en caso de no obtener el puesto como preparadora física, pero yo había sido la única estudiante de kinesiología que se había postulado, así que supuse que, siendo la persona más calificada, lo obtendría. 


  Nunca más cometería semejante equivocación. 


  En primer lugar, descarté que no hubiera otras opciones en Appleton que hubieran surgido por arte de magia en el último mes. El centro de fisioterapia del pueblo seguía sin contratar gente. Tampoco había otros lugares en que mi perfil calzara bien, ni siquiera un gimnasio donde pudiera desempeñarme como entrenadora personal y obtener los créditos. La mayoría de las personas en Appleton estaban inscriptas en la universidad o trabajaban allí. 


  A regañadientes, amplié la búsqueda al área de San Antonio. Enseguida aparecieron muchos sitios en el mapa. Incluí en una hoja de cálculo las mejores opciones: Centro de Fisioterapia Momentum, Entrenamiento Deportivo AthElite USA, Centro de fisioterapia y Clínica Ambulatoria Nix, Centro de Especialistas en Fisioterapia de Texas. Además de los nombres y la información de contacto, me fijé cuáles estaban más cerca de Appleton. Por ejemplo, el Centro de Fisioterapia Momentum era el más cercano en línea recta, pero AthElite USA estaba a una distancia de manejo menor ya que quedaba justo a la salida de la ruta 90. 


  Luego de haber investigado varios lugares, comencé a mandar mi currículum por correo electrónico. Ya tenía una carta de presentación lista, que retoqué para enviar a cada sitio particular y que no pareciera tan impersonal. Una vez enviada mi postulación, hacía un seguimiento llamando la oficina para hablar con el encargado y hacerle saber que me había postulado, cuáles eran mis credenciales y explicarle que necesitaba créditos para obtener mi título. «Echaremos un vistazo», contestaban por lo general antes de colgar. 


  De comienzo a fin, cada postulación me llevaba alrededor de media hora. Para cuando terminé las nueve postulaciones, sentía hambre y el cerebro entumecido, así que me dispuse a descongelarme un burrito y acomodarme en el sofá. Aunque eran las cinco de la tarde, Aly roncaba suavemente en su habitación. La pobre todavía se estaba recuperando. 


  Abrí mi computadora con la intención de enviar algunas postulaciones más. En cambio, entré a la página de la Universidad Estatal de Appleton y me dirigí a la sección del Departamento de Atletismo. Desplegué el menú que estaba en la esquina superior y seleccioné Fútbol, luego Roster. 


  Estaban en orden alfabético. Mientras masticaba el burrito, hice clic sobre el primer nombre de la lista. 


   


  Nombre: Daniel Armstrong, n° 8


  Posición: Mariscal de campo


  Altura: 1,91 metros 


  Peso: 92 kg.


  Año: último. 


  Ciudad de nacimiento: Wayne, TX


  Escuela secundaria: East Wayne


   


  La foto de Danny parecía un primer plano de un modelo: una sonrisa blanca y perfecta, ojos que brillaban con la cantidad justa de luz. «Ese es el chico que me cogí anoche». 


  Me reí sola y me deslicé hacia abajo en la página hasta que encontré otra cara que reconocí. 


   


  Nombre: Lance Overmire, n° 10


  Posición: Ala abierta / Regresador de despeje


  Altura: 1,98 metros.


  Peso: 99 kg. 


  Año: último. 


  Ciudad de nacimiento: Hampton, VA


  Escuela secundaria: Bethel


   


  La foto de Lance era más disparatada. Sonreía en exceso, con los ojos demasiado abiertos; parecía un asesino serial. Ahora que lo conocía un poco, estaba segura de que lo había hecho en broma. 


  Tuve que llegar al final de la lista y luego volver a subir antes de reconocer al tercer compañero de cuarto. 


   


  Nombre: Fernando Martinez, n° 40


  Posición: Pateador / Parteador de despeje


  Altura: 1,85 metros. 


  Peso: 86 kg. 


  Año: último. 


  Ciudad de nacimiento: Santiago, Chile


  Escuela secundaria: Alameda


   


  No lo vi en seguida porque estaba totalmente irreconocible. En la foto tenía pelo largo y enrulado, como si fuera una mala permanente de la década de 1980, y la cara llena de acné, completamente diferente al muchacho de pelo corto y apariencia suave que había conocido esta mañana. 


  «Parece que has mejorado desde que te tomaron esa fotografía», murmuré para mis adentros. No es que yo pudiera juzgar a los demás; yo misma estaba cubierta de acné cuando me gradué de la secundaria. Menos mal que crecemos. 


  Sentí al teléfono vibrar en mi bolsillo. Agarré el burrito con la otra mano para poder terminarlo. 


   


  Danny: Oye, ¿estás ocupada a la noche? Quisiera hablar contigo. 


   


  Sonreí a la pantalla. Después de hablar con Aly, una parte de mí estaba preocupada de que Danny solo me hubiera dado su número por ser amable, no porque en verdad quisiera verme. 


   


  Yo: ¿No es que, según las normas, debes esperar tres días antes de enviar un mensaje a una chica? Pareces un poco desesperado ;-)


  Danny: Te va a gustar lo que tengo para decirte :-) ¿Nos podemos encontrar? 


  Yo: Oh, oh. No estarás embarazado, ¿no? ¿Es mío? Exijo una prueba de ADN. 


   


  Por más complacida que estaba con mi encantadora broma por mensaje de texto, se me cayó el burrito cuando leí el siguiente mensaje de Danny. 


   


  Danny: Respecto a tu problema con los créditos laborales que necesitas para tu título. Creo que encontré una salida. 
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  Roberta


   


  Texas era muy caluroso durante el verano, que por lo general duraba desde abril hasta noviembre, más o menos. La peor parte del día era a las 6 o 7 p. m., cuando la tierra emanaba todo el calor acumulado durante el día, incluso después de la puesta del sol. Por fortuna, no había mucha humedad, así que los 33º C se sentían bien con la brisa. Cuando la gente decía que era un calor seco, lo decían en serio. 


  Leí el mensaje de Danny una y otra vez. «Una salida». Me pregunté que querría decir. Había investigado exhaustivamente los requisitos para la experiencia laboral que necesitaba para los créditos. No era algo que pudiera evitar. Necesitaba experiencia real en un área relacionada a la kinesiología, firmada por un administrador y un documento de 20 páginas que detallara mi experiencia. No se me ocurría una forma fácil de sortear eso. 


  ¿Pero quizás a Danny sí? 


  Estaba cruzando el campus cuando Aly me llamó. 


  —¿A dónde vas? ¿Estás yendo a buscar algo de comer? 


  —Estoy yendo a lo de Danny —respondí. 


  —¡Qué bien! — exclamó Aly—, ¡Ve por él, amiga! 


  —No es eso. 


  —Seguro que no. Guiño, guiño.


  —No es gracioso si dices «guiño» —remarqué. 


  —Pero si no lo digo, ¿cómo sabrás que estoy guiñando un ojo? Ah, saluda a Lance de mi parte y dile que me gustaría agradecerle por haberme cuidado anoche. Me gustaría «recibir su pase», si sabes a lo que me refiero. Guiño, guiño.


  —Es el ala abierta, Aly, eso significa que él atrapa la pelota. 


  —Qué ordinario. Bueno, que te diviertas. Y, oye, ¿quieres traer arroz frito de Chang’s cuando vuelvas? Si es que vuelves, claro. 


  —Volveré —repliqué con una risa exasperada. 


  Llegué a la casa de Danny y golpeé la puerta. Abrió casi al instante, como si estuviera esperando. Tenía puestos el mismo pantalón y camiseta. 


  —Tanto tiempo —me dijo, invitándome a pasar. 


  —Luces exactamente igual a como te dejé. 


  —Oye, no juzgues, Babs —dijo Lance desde el sofá—, es nuestro único día libre. Si mi hombre quiere andar en pantalones de algodón, es su problema. 


  —No lo juzgo —dije—. Espera, ¿Babs? 


  —Babs, ya sabes. El diminutivo de Roberta. 


  —Estoy casi segura de que es el apodo de Bárbara, no Roberta. Por cierto, Aly me dijo que te dijera que quiere agradecerte por haber cuidado de ella. Quiere «recibir tu pase». 


  Feña entró caminando y se echó a reír. 


  —Sabe que Lance es ala abierta, no mariscal de campo, ¿no? —dijo sentándose en el sofá. 


  —La exactitud nunca debería meterse en el camino de la insinuación sexual —respondí. 


  —Dile que me halaga, pero no me involucro con las chicas que rescato. Estaría mezclando las cosas, ¿sabes? 


  —¿Así que las rescatas? —dijo Feña con acento suave. Se volvió hacia mí—. Eso es lo que pasa cuando permites que se la crea. 


  Me reí y me volví de nuevo hacia Danny. 


  —¿Quieres ir a algún lugar a hablar sobre tu mensaje? 


  Danny cruzó sus brazos musculosos por el pecho y se inclinó sobre la mesada de la cocina. 


  —En realidad, esto los involucra también a ellos. 


  Fruncí el entrecejo hacia los otros dos jugadores.  


  —O sea, ¿van a ir los tres a irrumpir en la oficina del entrenador Mueller y amenazarlo con abandonar el equipo si no me da el puesto de preparadora física? 


  Feña se rio nerviosamente, mientras Lance giraba los pulgares. 


  —Sin ofender —dijo Lance—, pero, eh, no te conozco lo suficiente como para tirar por la borda mi carrera deportiva. 


  —Claro, sí, por supuesto —dije avergonzada—. Entonces, ¿cuál es la salida? 


  Danny afirmó con la cabeza. 


  —Me pasé la tarde investigando el programa créditos por experiencia laboral en Appleton. Muchos otros títulos tienen ese requisito, no solo el tuyo. Por ejemplo, la carrera de grado de Contabilidad requiere 12 horas de experiencia laboral, pero el empleo no tiene que ser en una empresa o universidad.  Un contrato laboral también es válido. 


  —¿Un contrato laboral? 


  —Claro —dijo Lance—, ¿quieres ser nuestra preparadora física, Babs? 


  Me quedé mirándolo, esperando el remate del chiste que nunca llegó. 


  —¿Preparadora física?


  —¿Por qué no? —dijo Danny. 


  —Bueno, para empezar las horas de créditos laborales tienen que estar firmadas por un administrador o supervisor, que debe entregar planillas de control de horas. Involucra todo un proceso. 


  —Durante mi investigación, encontré casos dudosos —explicó Danny—. Estudiantes de Negocios que manejaban los impuestos de personas por créditos de empleo. No tenían gerentes ni planillas de control de horas, pero se los aceptaron. Lo importante es que anotes detalladamente todo el trabajo realizado por si hacen una auditoría de los registros, y también nosotros deberíamos firmar declaraciones que reconozcan el trabajo. 


  —Espera, ¿nosotros? — aclaré—, es decir, ¿ustedes tres? 


  Feña asintió y sus rizos oscuros se balancearon. 


  —El trabajo de medio tiempo como preparadora física de un atleta es tal vez difícil de probar. ¿Pero de tres? Es suficiente. 


  Lance hizo una gran sonrisa. 


  —¿Qué dices, Babs? 


  Miré alrededor del cuarto y a estos tres hermosos jugadores de fútbol americano. 


  —¿Por qué están haciendo esto? ¿Qué obtienen al falsificar dos cuatrimestres de experiencia laboral? 


  —Espera, ¿quién dijo que lo falsificaríamos? —dijo Lance. 


  —Hoy conocimos a nuestro nuevo preparador físico oficial —explicó Danny—, Brett. El tipo no tiene ni idea. No sabía a qué se debían las cicatrices que tengo en la rodilla. Incluso después de que le expliqué, no creo que supiera lo que era el LCA. 


  Lance hizo una mueca de disgusto, que se veía tonta en un chico tan apuesto. 


  —Le pregunté acerca de los planes nutricionales para la temporada, pero se encogió de hombros y me dijo que siguiera comiendo cualquier cosa. ¿Puedes creerlo? ¡El año pasado nuestro preparador nos daba un plan de macronutrientes! 


  —Con los últimos recortes en el presupuesto, nos tenemos que conformar con que Brett se dedique a todo el equipo —dijo Feña—, pero necesitamos un verdadero preparador físico. 


  —Exacto —dijo Danny—. Necesitamos que alguien controle y ajuste nuestros entrenamientos a nuestras necesidades, además de hacer exámenes físicos, prevenir lesiones, hacer tratamientos dedicados a lesiones que surjan y una dieta específica en macronutrientes. 


  —Aún no sé si entiendo su necesidad. Todos son seniors, están en último año, ¿verdad? 


  —Nosotros sí —dijo Lance señalándose a sí mismo y a Danny—, pero Feña es “señor”. 


  Feña puso los ojos en blanco. 


  —La broma causó gracia las primeras ocho veces que la dijiste. Si, Roberta, estamos todos en el último año. 


  —Entonces ya llevan tiempo haciendo esto varios años seguidos. Seguramente todos tienen su rutina y sus experiencias. ¿De verdad necesitan a una preparadora física? 


  Danny sintió: 


  —Si algo nos ha enseñado la experiencia es que todo se puede ajustar. Siempre hay algo por optimizar, sobre todo a medida que la temporada transcurre y tenemos que lidiar con lesiones. 


  Feña se me acercó con su expresión chilena seria. 


  —Hace dos años, podíamos marcar un gol a 55 yardas en el campo. Hoy, apenas llego a las 50, la mayoría son a las 45. Necesito ayuda para fortalecer mi pierna y volver a ganar distancia. 


  —¿Qué sucede si el entrenador se entera? —me pregunté en voz alta—, ¿no se podría enojar si ven a alguien que no es Brett? 


  —No importa, Babs —dijo Lance con sencillez—. Necesitamos estar fuertes y sanos durante toda la temporada. Este año, tenemos una oportunidad real de ganar en nuestra división, y no quiero que un mequetrefe de primer año ponga en riesgo eso. 


  —¿Y si se enoja conmigo por entrometerme en un puesto al que ya me habían rechazado? 


  —Nosotros nos aseguraremos de que no se entere —dijo Danny para calmarme—, e incluso si se entera, no debería ser un problema. Las horas de trabajo deberían ser aprobadas por el departamento de kinesiología, no el de atletismo. 


  Me quedé mirando a los tres chicos tontamente. Era como recibir una oferta de un trabajo soñado sin trucos. Una oportunidad de hacer lo que me gustaba y a una escala pequeña y manejable, con mucha menos presión que un trabajo más exigente o el puesto original en donde estaría a cargo de equipos completos de atletas. 


  Tres jugadores de fútbol americano. Nada de viajar a San Antonio. El salvavidas que había estado esperando. Y además, podía estar más cerca de Danny. 


  Me encogí de hombros. 


  —De acuerdo. ¿Cómo…?


  Lance dio un grito y corrió a darme un abrazo de oso. Me levantó del suelo y me dio vuelta como una calesita antes de dejarme de vuelta en el suelo. 


  —Eso es fenomenal. 


  —Estamos deseosos de recibir tu asistencia —dijo Feña, y me sacudió la mano formal. Su piel era suave y su apretón, firme. 


  Danny solo asintió con la cabeza con una sonrisita. 


  —Sabía que aceptarías. 


  —¿Por qué? ¿Porque realmente no tengo ninguna otra buena opción? 


  Se rio. 


  —Sí, supongo. Repasemos los detalles. 


  Pasamos el resto de la velada planeando cómo haríamos funcionar nuestra idea. 
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  Fernando


   


  Me gustaba mucho Roberta. 


  Era linda, por supuesto. Un cuerpazo en un envase pequeño, pero también tenía personalidad. Cuando estábamos hablando sobre lo que esperábamos de una preparadora física, se tomaba con gracia nuestras bromas y burlas. Parecía que nada la molestaba; me daba la impresión de que seguro tenía hermanos varones. 


  Pero aparte de eso, la principal razón por la que me gustaba era porque era inteligente. Sabía muchos tecnicismos relacionados a la salud física, las necesidades nutricionales a nivel macro y rutinas de levantamiento de pesas específicas. Cada vez que le hacía una pregunta, ella me daba respuestas completas desde la profunda fuente de conocimiento que era su cerebro. Era una experta. 


  El día y la noche, en comparación con Brett. Un niñito confundido frente a una adulta competente. 


  —Tengo especial interés en ver los estiramientos y los ejercicios que haces —dijo. Su comentario me trajo de vuelta a la realidad; me había quedado tildado en mis pensamientos. Roberta simplemente sonrió—. Nunca trabajé con alguien que haya jugado al fútbol como juegan en Latinoamérica. 


  Pestañé sorprendido. 


  —¿Conoces mis antecedentes? 


  —¡Por supuesto —dijo tosiendo detrás de su palma—, sus perfiles están en la página de atletismo. 


  Crecí jugando al fútbol en Chile. Era el único deporte que se jugaba a mi edad. Era bastante bueno, hasta que me lesioné el ligamento de la corva de adolescente. Aunque eso no estaba en mi perfil atlético. 


  —No soy diferente a cualquier otro atleta —afirmé. 


  —No digas eso. Seguro que tienes mucha más flexibilidad que ellos dos. 


  Lance se empezó a reír. Roberta le hizo una muesca de fastidio. 


  —Flexibilidad atlética. No seas malpensado. 


  Lance alzó sus manos mostrando las palmas. 


  —¡No dije nada! 


  —Los jugadores de fútbol suelen tener una interesante combinación de músculos de contracción rápida y lenta —explicó Roberta—, y más flexibilidad en las piernas. 


  —De hecho, mi rutina de acondicionamiento matutina es diferente a la del resto —dije. 


  —Porque los pateadores nos son verdaderos jugadores de fútbol americano —dijo Lance, tomándome el pelo. 


  Sonreí. 


  —Creo recodar un partido durante la temporada pasada en el que los Appleton Stingers iban perdiendo por tres puntos y este pateador marcó el punto que nos hizo empatar. 


  —Y terminamos ganando en el tiempo suplementario —añadió Danny. 


  —Sí, gracias a una atrapada mía —dijo Lance. Levantó la mano para chocarla, pero ninguno lo siguió. Finalmente, Roberta se apiadó de él y le dio una palmadita. 


  —¡Sí, mierda! —exclamó Lance. 


  Roberta se inclinó hacia mí e hizo de cuenta que me decía algo en susurros, aunque mantuvo la voz fuerte para que todos la escucharan:


  —No les digas a los otros, pero los jugadores de fútbol son mejores atletas que los de fútbol americano. 


  Lance jadeó con exageración. 


  —¿Cómo te atreves? —Se giró sobre los talones, tiró la silla a su paso y apuntó hacia la puerta—. Te puedes marchar. Puedo obtener asesoramiento físico de Internet. 


  —Nuestro entusiasta amigo está bromeando —dije. 


  Pero Roberta se paró y se estiró, y cuando lo hizo, sus pechos presionados resaltaron durante un agradable segundo. 


  —Debería irme. Mañana será un día largo, especialmente con todo esto. 


  —Nos vemos mañana a la mañana en el acondicionamiento físico —dijo Danny mientras la acompañaba a la puerta. 


  —Tu tarea para hoy —dijo Lance—, es escribir una lista de todas las razones por las que el fútbol americano es superior al fútbol. Una página, espaciado doble. 


  Roberta le sonrió de forma condescendiente. 


  —Sí, profesor. 


  Danny cerró la puerta cuando se fue y suspiró. 


  —No sé si esperaba que aceptara la oferta. 


  —Yo tampoco, cabrón —dijo Lance. —Es una locura. ¿Estás seguro de que no temes que el entrenador se entere? 


  —No me importa el entrenador —replicó Danny—, me importa mi salud y bienestar. Y estamos en mejores manos con Roberta que con Brett. 


  Asentí. Por cómo estaban dadas las cosas, era verdad. Pero había algo más que me preocupaba. Por su forma de ser, Danny generaba algo en las mujeres a los que no podían negarse: popularidad, atletismo, su apariencia y encanto. Era imposible que alguien no lo encontrara irresistible. Y pude notar la forma en que Roberta lo había mirado hoy. 


  —¿Estás seguro de que es buena idea? 


  Los dos se volvieron para mirarme. 


  —Es un poco tarde para eso —dijo Danny—. La suerte está echada. 


  —¡Como dijo Julio Cesar, amigo! —exclamó Lance—. Echar a rodar la suerte y todo eso. Esta mierda está en marcha. 


  —Estoy preocupado por ti y por Roberta —dije en voz queda—. Anoche te acostaste con ella. 


  —¿Y? 


  —Pues, ¿qué sucede ahora? —repliqué—. ¿Van a salir juntos? Si eso termina mal, ¿seguirá siendo nuestra preparadora física? ¿Soy el único que piensa en la complejidad de esta situación? 


  —Eres el único que se preocupa —dijo Lance—. Relájate, hermano. 


  Pero lo ignoré y me dirigí a Danny, esperando una respuesta seria de su parte. 


  —No sé qué puede suceder —admitió finalmente—. Anoche estuvimos juntos, le di mi teléfono. Quizás haya algo más. Veremos qué sucede. 


  —Veremos qué sucede —repetí. 


  Danny me dio una palmadita en el hombro y me dedicó una amplia sonrisa, la misma sonrisa que le dedicaba al equipo cuando estaba a punto de llevar el juego a la victoria


  —Además, ya sabemos lo dura que es la temporada. Ninguno tiene tiempo para una verdadera relación. 


  —Tienes razón —respondí—, solo espero que ella lo sepa. 
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  Roberta


   


  Me desperté a la mañana siguiente emocionada y motivada. Era el primer día de clases y el primer día en un nuevo trabajo. Ni siquiera me importaba despertarme a las 4:00 a. m., varias horas antes de lo normal. Canté una canción en la ducha y tarareé mientras me cepillaba los dientes.


  En la escuela secundaria, no era una adolescente muy motivada. No me gustaba la escuela, ni las clases, ni los profesores. Odiaba despertarme por la mañana e inventaba cualquier excusa para no tener que ir. 


  Pero las cosas fueron diferentes cuando entré a Appleton; elegir mis propias clases y horarios marcaron una gran diferencia, desde el punto de vista de la motivación. Tenía control sobre mi vida. Esto era lo que yo quería hacer. 


  Hice el bolso y prácticamente salí corriendo del dormitorio.


  Fue extraño cruzar el campus antes de que saliera el sol. Todo estaba desierto camino al gimnasio de la universidad. Cuando finalmente abrí la puerta y entré, fue un alivio sentirme bombardeada con el sonido del ejercicio y el esfuerzo. 


  El gimnasio tenía dos plantas; el piso inferior estaba lleno de equipos de ejercicio y pesas: jaulas de sentadillas y soportes para discos de pesas colmaban el lugar. La planta superior era un balcón que daba al primer piso, con una pista que rodeaba el espacio, desde donde se bifurcaban salas individuales. 


  El equipo de fútbol americano de la Universidad Estatal de Appleton ocupaba la mayor parte del equipamiento. Eran unos 30 o 40 hombres musculosos y sudorosos que bombeaban, se encrespaban y se ponían en cuclillas con el sonido tintineante del metal. En cuestión de segundos encontré a Danny en la esquina, viendo a Lance mientras hacía sentadillas con una barra.


  Me miró y luego me sonrió. Yo le devolví la sonrisa. 


  Por mucho que me hubiera encantado unirme a ellos, anoche decidimos que era mejor que mantuviera mi distancia para que nadie descubriera que yo era su preparadora física. Subí las escaleras hasta el segundo piso y rodé una gran pelota de esferodinamia hasta el borde que daba al equipo del gimnasio de abajo. Saqué mi cuaderno, luego reboté suavemente en la pelota mientras miraba el espectáculo de abajo. 


  Los jugadores de fútbol americano eran grandes; algo que sabía intelectualmente, pero se hizo aún más obvio cuando vi a treinta de ellos bombeando hierro a la vista. La mayoría de los chicos usaban camisetas sin mangas, mostrando sus enormes brazos. Era una sinfonía de bíceps, trapecios y sudor. 


  Debido a esto, fue increíblemente fácil detectar a Brett. El nuevo entrenador era escuálido en comparación con el resto, con sus piernas de cigüeña caminaba por el gimnasio asintiendo con la cabeza a las personas. Se acercó a Lance e hizo un comentario, señalando la rejilla de sentadillas y luego haciendo un gesto con las piernas. Lance asintió con la cabeza, pero en el momento en que Brett se fue, Lance y Danny compartieron una mirada molesta que reconocí incluso desde arriba.


  Saqué mi bolígrafo y comencé a tomar notas sobre lo que todos estaban haciendo. Ese fue el objetivo principal de los primeros días: tener una idea de los entrenamientos que Brett les pedía que hicieran, y luego ajustarlos más tarde si no los aprobaba.


  Esta mañana, Lance se centró en las sentadillas: sentadillas frontales con el peso sobre los hombros, luego sentadillas frontales con los codos hacia afuera y la barra apoyada en la clavícula. Cuando Danny terminó de ayudar con la barra, empezó un circuito de brazos que incluía remo inclinado con barra y luego varios movimientos secundarios con mancuernas. No podía estar segura desde aquí, pero cada mancuerna parecía pesar al menos 36 kilos.


  Mientras tanto, Feña hacía sus propios ejercicios al otro lado del gimnasio. Usó la prensa para ejercitar las piernas: tres series de cinco repeticiones. Luego fue a la barra de dominadas e hizo una serie, primero a la altura de los hombros y luego con un agarre más amplio. 


  Yo anotaba todo en mi cuaderno. 


  Era trabajo fácil, sobre todo porque los tres eran tan guapos. Como estudiante de kinesiología, tenía un aprecio especial por el cuerpo humano, y estos tres atletas eran representaciones perfectas del cuerpo masculino. Lance era alto y musculoso, con miembros largos cubiertos de músculos marcados, sobre todo sus largos cuádriceps que estaban apretados en los shorts. Danny parecía una estatua griega, su torso formaba una V perfecta y se estrechaba hasta una cintura fina que brillaba por el sudor. Feña, aunque no era tan musculoso como los otros dos, era más sexy que la mayoría de los hombres que se ven por la calle, solo que no de una manera abultada y obvia, sino que era más discreto. 


  La mayoría de los jugadores de fútbol americano eran así, sin incluir a los que jugaban en la defensa, que usualmente tenían enormes barrigas. Pero me seguí sorprendiendo mientras admiraba a Danny, Lance y, sobre todo, a Feña. 


  Cuando terminaron su entrenamiento de resistencia, uno a uno los jugadores de fútbol americano subieron las escaleras para hacer un calentamiento alrededor de la pista. Danny y Feña casi me ignoraron, tan solo me hicieron una pequeña sonrisa de complicidad al pasar. Pero cuando fue el turno de Lance, me saludó abiertamente como un niño en una obra de teatro escolar cuya mamá está mirando.


  «¡Hola, Babs!» decía cada vez que se acercaba a mí, y luego, «¡Adiós, Babs!» cuando volvía. Por más de que fuera tonto, me hacía sonreír.


  Otra cosa que no pude evitar notar mientras estaba sentada allí fue su aroma. Seguro, el ambiente estaba un poco sudoroso, pero no era asqueroso. Había más almizcle, junto con el agradable aroma a desodorante. Un aroma fuerte y sexy, como la esencia destilada de un músculo poderoso.


  «Tranquilízate, Roberta», me dije mientras hacía marcas en mi cuaderno cada vez que pasaban. Ocho vueltas cada uno, lo que fue una milla completa en la pequeña pista cubierta. Interesante. Más tarde tendríamos que hablar al respecto. 


  Cuando terminaron y desaparecieron en el vestuario de la planta baja, estaba atrasada para ir a mi propia clase. Empaqué mi cuaderno y crucé corriendo el campus hasta el edificio de biología.


  Había estado esperando esta clase, Anatomía Humana 405, pero una vez que tomé asiento y el profesor comenzó la conferencia, me di cuenta de que perdía la concentración. Saqué mi cuaderno y repasé los ejercicios de la mañana. Me pasé el resto de la clase soñando despierta sobre formas de modificarlos. Mucho de eso dependía de lo que los muchachos dijeran cuando lo hablara con ellos, y de cómo serían los siguientes días de entrenamiento de resistencia. Una instantánea de un día no indicaba la situación verdadera. Pero al carecer de esa información, escribí posibles rutinas de entrenamiento que podrían ser beneficiosas para los chicos, especialmente para Feña.


  El resto de mis clases de ese día fueron así, pasé soñando despierta sobre entrenamientos y nutrición. Durante el almuerzo, agarré una envoltura de pavo de la cafetería del campus y me dispuse a investigar diferentes proporciones de macronutrientes de los atletas y los beneficios más avalados. La única clase que tenía por la tarde era biología en el laboratorio, aunque era una clase larga y requería toda mi atención. Pero tan pronto como me fui, volví a pensar en los tres hombres cuyos cuerpos ahora tenía a cargo.


  Luego, volví a mi dormitorio a tratar de dormir un rato, pero estaba demasiado entusiasmada como para cerrar los ojos. 


  La práctica de fútbol americano se llevaba a cabo en el campo secundario, que no estaba lejos de la casa que compartían Danny y los demás. También se usaba como una de las canchas de fútbol, por lo que tenía gradas a ambos lados. No era la única chica que estaba allí para ver la práctica; había un grupito de chicas de la hermandad, amontonadas en un extremo, señalando y susurrando sobre los jugadores en el campo. 


  Elegí un asiento lo más lejos posible de ellas, pero aún podía escuchar sus susurros. 


  —Armstrong —escuché decir a una de ellas—. Es el mariscal de campo. El número seis. 


  —Número ocho—corrigió una de las otras chicas—. Por Dios, Melissa, estás ciega.


  —¡Ocho y seis se parecen! 


  Puse los ojos en blanco y saqué mi libreta. Ahora mismo los jugadores de fútbol estaban dispuestos en una cuadrícula en el campo; Brent indicaba mientras hacían ejercicios de estiramiento que supe reconocer bien. Primero, el estiramiento piriforme para el rotador interno de la cadera, que era el músculo en la parte externa del trasero. A ese, le siguió el estiramiento mariposa, con los pies hacia adentro y las rodillas rebotando hacia afuera. Luego, el estiramiento rana, que resaltaba muy bien sus traseros musculosos. Todas las chicas de la hermandad se quedaron en silencio durante esa pose: incluso yo me detuve para admirar cómo se veían los chicos de rodillas y con pantalones de fútbol ajustados.


  Reconocí el circuito. Era el tipo de estiramientos estáticos que todos los entrenadores de secundaria de los últimos 40 años le indicaba a sus atletas antes de pasar a la práctica. Garabateé furiosamente en mi cuaderno, Brett definitivamente era un aficionado. 


  Pero el entrenador Mueller no estaba prestando atención, estaba al otro lado del campo ayudando a preparar los trineos para la práctica de placaje o derribo. Brett, el estudiante de primer año, tenía control total sobre todo lo que sucedía con los estiramientos.


  Una vez que se estiraron lo suficiente (o, al menos, eso es lo que pensaban), se dividieron en diferentes grupos. Los de defensa se unieron al entrenador para los ejercicios de placaje, mientras que Danny, Lance y los otros ala abierta se quedaron en este lado del campo para realizar ejercicios de lanzamiento con el entrenador Mueller. El entrenador gritó una jugada y un receptor disparó por el campo. Danny dio un paso atrás, giró y soltó la pelota sin problemas. La pelota voló por el aire en un espiral perfecto, formando un arco hacia abajo y hacia el receptor que esperaba con las manos abiertas mientras corría a toda velocidad.


  El entrenador Mueller aplaudió emocionado. Para mi molestia, también lo hicieron varias de las chicas en las gradas. 


  —Mi favorito es Danny —dijo una de ellas—. Está tan bueno. 


  —Durante la temporada, no sale con nadie —dijo otra chica. 


  —¿Quién dijo algo sobre salir? Solo quiero chupársela. 


  Estallaron en otro ataque de risitas distractoras. 


  «Ah, ¿sí? Bueno, yo ya me lo cogí, cabrona.» 


  El entrenador le lanzó a Danny otra pelota, y luego otro receptor disparó lejos. Esta vez fue una ruta de gancho, donde el receptor corrió hacia el campo y luego de repente se detuvo y se curvó hacia adentro para recibir la pelota. Una vez más, el lanzamiento de Danny fue perfecto, dándole de lleno en el pecho.


  Una y otra vez la práctica fue así, con el entrenador llamando a diferentes jugadas mientras Danny hacía sus pases. Después de unos veinte, Danny se hizo a un lado y uno de los mariscales de campo suplentes ocupó su lugar por un rato. Era más pequeño que Danny, pero tenía un brazo generoso y era tan preciso como Danny. La única vez que se equivocó fue cuando el entrenador pidió una ruta de salida, que fue cuando el receptor hizo un giro de 90 grados abruptamente y corrió hacia la línea lateral. El mariscal de campo suplente estaba anticipando una ruta “post” y lanzó la pelota al espacio vacío. 


  El entrenador lo reprendió y lo hizo correr una vuelta por el campo. El pobre chico probablemente todavía estaba aprendiendo las jugadas.


  Observé con gran interés. No era el tipo de chica que adora a los jugadores de fútbol americano. Aquí, en Texas, el fútbol americano era una religión y sus jugadores, dioses, pero en Arizona, donde crecí, no era gran cosa. Pero sabía lo suficiente sobre el deporte como para entender lo que estaba pasando, y tuve que admitirlo: era sexy. Danny Armstrong era un experto en su oficio. No llevaban cascos para practicar, y el cabello rubio de Danny se ondulaba a su alrededor cuando daba un paso atrás para hacer un pase. El entrenador cambiaba de vez en cuando el juego antes de que él hubiera hecho su pase, y Danny tenía que remeter la pelota bajo un brazo y hacer un sprint hasta la ruta “post”. Incluso entonces, parecía deslizarse por el campo con facilidad. 


  Algunas personas eran tan expertas que lo hacían parecer muy fácil. 


  No pude evitar recordar la forma en que me había comido con habilidad, moviendo los dedos y la lengua por mi vulva y mi clítoris, interpretando mis gemidos y contorsiones del mismo modo en que un mariscal de campo experto interpreta una defensa contraria, encuentra las vulnerabilidades y las explota. Y luego la forma en que se había movido dentro de mí, con una lenta pasión que incluso ahora me daba escalofríos a pesar de estar afuera en el calor.


  —¿Disculpa? —Miré alrededor. Una de las chicas de la hermandad me estaba mirando como si fuera una idiota—. Eh, ¿sí?


  —Te pregunté si estás en Sigma Sigma Beta —dijo. Tuve la impresión de que lo estaba repitiendo por más de la segunda vez. 


  —No, no —le dije. «Como si me fuera a unir a una hermandad de mujeres.»


  —¿Algo te causó gracia? —exigió saber la chica. 


  —¡No! —respondí rápidamente. No me había dado cuenta de que estaba sonriendo—. Es que simplemente no estoy en esa hermandad, eso es todo.


  Una de las otras chicas, la que había dicho que quería chupar la verga de Danny, hizo un gesto con la cabeza. 


  —¿Conoces a alguno de los jugadores? 


  «Así es. Conozco al capitán del equipo, con quién tú solo podrías estar en tus sueños.» 


  —No, no, eh, no conozco a ninguno de ellos —balbuceé. 


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  Quería darle vuelta a la pregunta en su cara, pero me contuve. Podría estar viendo a estas chicas por aquí con bastante frecuencia, y comportarme como una idiota me traería dificultades. Además, enemistarse con las muchachas de la hermandad nunca era una buena idea. Se movían en grupo y jugaban sucio. Levanté mi cuaderno. 


  —Estoy tomando notas para mi clase de medicina deportiva. 


  —Desearía que mis clases involucraran mirar la curva linda de estos guapos en pantalones apretados —dijo otra muchacha. Todas se rieron tontamente y dejaron de prestarme atención. 


  Volví a mirar el campo. Danny miraba fijamente hacia las gradas, hacia mí. Aunque estábamos muy lejos, sentí que me estaba sonriendo. Sentí cosquillas en el estómago. 


  Después de un momento, el entrenador le lanzó una pelota y él se concentró para hacer un pase, y elevó la pelota por los aires. 


  Sonreí para mis adentros. «Va a ser un cuatrimestre divertido».
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  Roberta


   


  La primera semana del cuatrimestre de otoño se desarrolló bastante similar a ese primer día. Me levantaba temprano y tomaba notas durante el entrenamiento de fuerza del equipo; lo mismo hacía durante la práctica de la tarde. Mezcladas durante el resto del día, tenía mis propias clases universitarias y de posgrado, aunque me requería una gran fuerza de voluntad concentrarme en ellas. 


  Cuando le conté a Aly mi trato con los tres jugadores, reaccionó como si me hubiera ganado la lotería. 


  —¿Puedes verlos todo el día? ¿Y estar con ellos? ¿Incluso tocarlos? Voy a abandonar mis estudios en historia del arte y cambiarme a kinesiología. 


  Pero por más afortunada que pareciera ser, estaba realmente ocupada. Me tenía que levantar muy temprano y regresaba tarde a mi residencia. Mis horarios de sueño empezaron a cambiar de a poco, hasta que llegué al punto en que la hora en que me iba a dormir cambió de 11 p. m., como cualquier estudiante respetable, a 9 p. m. durante esa semana. 


  Danny y yo nos mandamos mensajes durante esa semana también. 


   


  Yo: Tus pases estuvieron desprolijos en la práctica de hoy. Así no ganarán contra la Universidad Austin el fin de semana. 


  Danny: El entrenador me hizo trabajar en driles para deshacerme de la pelota más rápido cuando se acerca un blitz. 


  Yo: Excusas, excusas. 


  Danny: Bueno, sí, por eso se llama PRÁCTICA ;-) La práctica hace al maestro, ¿no? 


  Yo: Bueno, ¡a este ritmo vas a ser un maestro el año que viene!


  Danny: El año que viene voy a estar en un equipo de la NFL, cariño. 


  Yo: No si sigues lanzando como lo hiciste hoy. 


  Danny: Mierda, ¿has visto el tamaño de los apoyadores que se me vinieron encima hoy? ¡Seguro que tú también saldrías corriendo si estuvieras en mi posición!


  Yo: Pero como no estoy en tu posición, puedo criticar con tranquilidad desde afuera sin tener que probar nada. 


  Yo: ¡Es lo máximo ser una preparadora física! 


  Danny: (emoji levantando el dedo medio.)


   


  Nuestras bromas amistosas estaban bien, pero me preguntaba acerca de nosotros, tal vez ni siquiera había un nosotros. Las clases y el trabajo como su preparadora física me tenían abrumada, y los horarios de Danny eran todavía peores. No había vuelto a sugerir que salgamos, y yo tampoco había preguntado. 


  Así que cuando llegó el viernes por la noche y me envió un mensaje para encontrarnos en la Biblioteca Haskins para repasar las rutinas de entrenamiento, me emocionó la idea de verlo de cerca. 


  Cuando llegué a la biblioteca y a la sala que me había indicado, me recibió una vista que no esperaba. Más de cien alumnos sentados en varias mesas con la cabeza entre los libros. Me di cuenta de que era la sala de atletismo. Danny había dicho que era obligatorio para todos los atletas. 


  Danny me saludó con la mano desde una mesa en una esquina, donde estaba sentado con Feña y Lance. 


  —¿Estás seguro de que no hay problema con que esté aquí? —susurré a medida que me acercaba. Reinaba el silencio en toda la sala, excepto por algún que otro murmullo. 


  —Claro —dijo Feña haciendo un gesto hacia la sala—, hay muchos tutores estudiando con los atletas. 


  —Tú puedes ser mi tutora cuando quieras, Babs —dijo Lance con una sonrisita pícara. Me di cuenta de que le devolví la sonrisa cuando me senté. 


  Danny le dio un codazo en las costillas y dijo: 


  —¿Qué tal ha ido tu primera semana de clases? 


  —¡Atareada! Entre mis clases y observar sus entrenamientos, estoy exhausta. 


  Feña entrecerró sus hermosos ojos, preocupado. 


  —Si esto es mucho para ti, entenderíamos si…


  —No, claro que no —dije rápidamente—. Estoy bien, adaptándome, eso es todo. Ya saben cómo es la primera semana. ¿Están listos para ver mis notas? 


  Lance no despegaba los ojos de mi cuaderno mientras la sacaba, como si fuera algo de otro mundo. 


  —¿Tomas notas? O sea, ¿a mano? 


  —Me gusta tener una copia física —dije, defendiéndome. 


  —Buen, ahora hay… ¿cómo se llaman? —Lance chasqueó los dedos—. ¡Computadoras! Así se llaman. Algunas incluso son lo suficientemente pequeñas para que las puedas llevar a donde vayas. 


  —Disculpa a nuestro enigmático ala abierta —dijo Feña—, piensa que es más gracioso de lo que es en verdad. 


  —Amigo, soy muy gracioso. 


  Danny puso los ojos en blanco. 


  —Entonces, ¿cuál es el veredicto, Roberta? 


  Abrí la primera página del resumen que había redactado. 


  —Bueno, en primer lugar, Brett… no es el mejor entrenador, para decirlo sutilmente. 


  Feña hizo una débil sonrisa. 


  —Te lo pudimos haber dicho. 


  —Claro. Bueno, solo quería decir, para que quede claro, que ahora que lo vi en acción no puedo creer que haya obtenido el empleo él y no yo. 


  —Yo también —dijo Lance, guiñando un ojo—. Brett no es ni un poquito lindo. 


  —Ahora que ya dije eso —comencé—, empecemos con el estiramiento matutino. ¿No hay calentamiento? 


  —No, la verdad es que no —dijo Danny—. Yo intento hacer algunos jamping jacks o algo para favorecer la circulación. 


  —Sería mejor una vuelta alrededor de la pista —dije—. Ocho vueltas, como hacen al final del entrenamiento. Vengan más temprano, si es necesario. 


  —¿En serio? —preguntó Lance, cruzándose de brazos—. Nuestro entrenador del año pasado siempre dijo que era mejor hacer ejercicios de enfriamiento después del levantamiento de pesas, no antes. 


  —Esa metodología es anticuada —repliqué—. Tu objetivo debería ser más que entrar en calor los grupos específicos de músculos antes del levantamiento de pesas. También es importante aumentar el ritmo cardíaco. Un 60% de tu frecuencia cardíaca como máximo, que, dicho sea de paso, es algo que debemos examinar. El día después de un partido lo tienen libre, ¿no? 


  —Sí, a menos que juguemos mal. En ese caso, el entrenador nos puede llamar para una práctica a último momento —explicó Danny. 


  —Entonces, haremos un chequeo médico de frecuencia cardíaca máxima el domingo —Hice una nota en el margen para agregarlo al calendario—. Volviendo al tema del cardio después de levantar pesas: quiero que dejen de hacerlo. 


  Feña pestañó.  


  —¿Dejar de hacerlo por completo? 


  —Los estudios actuales demuestran que va en detrimento del entrenamiento en resistencia. Cuando realizan ejercicios anaeróbicos, como levantar pesas, se produce el EPOC, exceso de consumo de oxígeno post-ejercicio. Por hasta 24 horas, aumenta el metabolismo, el cuerpo produce la hormona natural de crecimiento y otras cosas buenas. Pero al realizar ejercicios aeróbicos justo después, aunque se trate de algo ligero como un trote en la pista, el EPOC disminuye y se anulan un montón de beneficios asombrosos. 


  —Entonces —dijo Lance—, ¿no hacemos nada? 


  —Después del ejercicio de resistencia, deben comer —dije—. Cambien el horario para levantar pesas por la mañana en ayunas, lo que ayudará a reducir el glucógeno en los músculos, y luego ingieran un buen desayuno, con proteínas, claro, no creo que deba decírselos.  


  —Eso lo puedo hacer —dijo Lance, flexionando un brazo—, así es como consigues estos muchachos. 


  Danny decidió ignorar el comentario de Lance. 


  —Eso me resulta interesante, lo intentaré. ¿Qué más has encontrado? 


  Di vuelta la página. 


  —No me gusta el estiramiento que Brett les hace hacer antes de la práctica de fútbol americano; es estática. Deberían incluir algunos estiramientos dinámicos, sobre todo tú, Lance, que haces tantas carreras cortas durante la práctica. 


  —El problema —dijo Feña, despacio—, es que Brett nos hace estirar a todos juntos bajo su mirada. No podemos ignorarlo y hacer lo que queramos. 


  —Entonces hagan su propio estiramiento antes —insistí—; de ese modo, correrán menos riesgo de sufrir una lesión durante la práctica. Tengo una lista específica para ti. Paso de Frankenstein, desplazamiento lateral, estocadas caminando. Les puedo enviar la lista por mensaje de texto. 


  —¿Mensaje de texto? —Bromeó Lance—. ¿Seguro que no quieres escribirlo en un cuaderno y dárnoslo?


  —Ja, ja. 


  —Estoy seguro de que lo podré hacer —dijo Danny para sí mismo—. Siempre tengo algunos minutos a solas mientras el entrenador Mueller repasa el plan de juego con los asistentes. Lance también, aunque está muy ocupado bromeando. 


  —También yo —añadió Feña. 


  Asentí con la cabeza y di vuelta otra página. 


  —Acerca de la alimentación. Les agradezco que se hayan tomado el tiempo de registrar su alimentación en la aplicación que les envié. Es buena información —Señalé a Lance—. Excepto por ti. 


  Se echó hacia atrás en un gesto de defensa. 


  —Oh, ¿qué hice de malo? 


  Di vuelta mi anotador y apunté una línea. 


  —¿Ayer dijiste que almorzaste «un montón» de pizza? 


  —Bueno, sí, así fue. 


  —¿Cuánto es un montón? ¿Tres porciones, cuatro? ¿Son porciones grandes? ¿Tenían salchichón? 


  —Bueno…


  —Y el día anterior indicaste que comiste doce burritos en la cafetería. ¡Son 7.800 calorías! 


  —Oh, debe ser un error de tipeo. Solo comí dos. 


  Lo miré con paciencia, no era fácil. 


  —No puedo trabajar con tus proporciones de macronutrientes si estás adivinando. 


  —Nuestro entrenador del año pasado registraba todo por nosotros —se quejó Lance—. Yo no tenía que hacer nada. 


  —Antes, tu entrenador estaba contigo a todas horas —remarqué—. Yo no puedo ni siquiera estar en la cafetería para atletas. Además, tengo que asistir a mis clases durante el día. 


  Feña asintió enérgicamente. 


  —Yo me ocuparé personalmente de que nuestro amigo registre mejor su alimentación. 


  —Gracias —le respondí con una sonrisa dulce. Lance abrió la boca, pero no dijo nada más. 


  —¿Qué te parece nuestra alimentación? —preguntó Danny. 


  —Realmente, la veo bastante bien —le contesté—. Consumen menos proteína de lo que me gustaría, pero sus raciones de carbohidratos y grasas están muy bien. ¿Consumen algún suplemento? ¿Brett (no podía decir su nombre sin que sonara a un villano de Disney) les da algo que debería saber? 


  —Esperábamos que nos armara un plan de suplementos, pero no creo que lo haga —dijo Danny. 


  Suspiré. 


  —Me lo imaginaba. Bueno, por algo soy su kinesióloga. Quisiera que comiencen un régimen diario de suplementos. Algunos batidos proteicos con BCAA. Además, aceite de pescado y glutamina para ayudar a la recuperación. ¿Has probado la creatina, Lance? 


  —En la secundaria.


  —¿Algún efecto adverso? —pregunté—. Algunos levantadores de pesas no toleran bien la creatina. 


  Lance sacudió la cabeza. 


  —Entonces, vamos a introducirte en un ciclo corto de creatina —repliqué—. Primero, haremos una fase de carga de dos semanas, y luego una fase de aumento por cinco semanas. Eso te ayudará a desarrollar los músculos durante la primera mitad de la temporada; después de eso, la dejarás y te enfocarás en la segunda mitad de la temporada. Así, mejorarás la explosividad, sobre todo en combinación con las sentadillas con barra que has estado haciendo en el gimnasio. 


  —¡Sí, joder! —exclamó Lance, extendiéndome el puño para que se lo chocara—.  ¡Así se habla, Babs! ¡A ponerse musculoso! 


  —Te daré mi tarjeta de crédito para comprar las cosas —dijo Danny buscando en su billetera. 


  —Bien. Iré esta noche a la tienda del campus, pero no quiero que empiecen a tomar nada hasta después del juego de mañana. Y al respecto, ¿cómo se sienten? ¿Sienten alguna molestia física de la que debamos ocuparnos antes del juego? 


  Lance se señaló por debajo de la mesa e hizo una mueca: 


  —Siento los muslos un poco duros. 


  —Eso es porque no han estado estirando adecuadamente —dije entre dientes. 


  —Estaré bien —dijo—, solo necesito entrenar antes del juego.


  —Lo que necesitas es un masaje de tejido profundo. No arreglará el problema, pero sí podría aumentar el flujo de sangre a los músculos isquiotibiales y estimular la recuperación. 


  Lance sonrió y, un segundo después, me di cuenta por qué. 


  —No digas nada. 


  —Aumentar el flujo sanguíneo, ¿eh? —dijo Lance con cara seria. 


  —No hagas que sea incómodo. 


  Feña sacudió la cabeza mientras se reía con ganas. Lance se hizo el desentendido. 


  —¿Por qué sería incómodo que me pongas las manos por todo mi cuerpo de deportista tallado? 


  Guardé mi cuaderno y me puse de pie. 


  —Me marcho a la tienda del campus antes de que cierre. Nos encontramos de vuelta en su casa. 


  —No puedo esperar a que tus dedos recorran este cuerpo musculoso y tallado por los dioses— me dijo Lance en voz alta, avergonzándome—. Me voy a asegurar de que vayas bien hasta el fondo. 


  No pude evitar reírme mientras me iba de la sala de estudios.
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  Roberta


   


  Llegué a la tienda del campus cinco minutos antes de que cerrara.  La cajera me miró, pero yo la ignoré y tomé una cesta. 


  El pasillo de suplementos nutricionales no tenía demasiada variedad, pero aun así, encontré todo lo que necesitaba. Dos potes de proteína de suero de leche –como no sabía qué sabor preferirían, decidí llevar uno sabor vainilla y otro de chocolate. Un pote de caseína en polvo, que era una proteína de digestión lenta. Quería que los muchachos la tomaran justo antes de irse a dormir, porque los ayudaría en la reparación adecuada del músculo mientras dormían. Una botella de BCAA en polvo; aunque aquí estaba demasiado cara, no quería comprar marcas de aminoácidos más baratas por correo y tener que esperar días.  Finalmente, un gran pote de comprimidos de aceite de pescado y un tubito de creatina. 


  —Justo a tiempo —le dije animadamente a la cajera, pero igualmente escaneó los artículos de mala gana. 


  Mientras volvía a la casa de los chicos con las bolsas, pensaba qué les diría. Ellos escucharían con atención, tal vez harían algunas preguntas. Seguramente, Lance protestaría, pero sería más por la incomodidad de tener que registrar su alimentación que por dudar de lo que yo les decía. 


  Ellos confiaban en mí; yo era la experta en el tema. Es verdad, ciertamente era una experta, pero no estaba acostumbrada a que me trataran como tal. 


  Tenía que admitir que era gratificante, sobre todo considerando que estos atletas competían a alto nivel. Tenía control total sobre su entrenamiento, su alimentación y el estado de su salud en general. Al pensarlo, se me infló el ego. 


  «Siempre y cuando pueda manejar la presión.»


  Danny me ayudó a sacar los productos de las bolsas. Alzó el pote de caseína con sabor a arándanos. 


  —Se ve delicioso. ¿Estás segura de que no puedo tomar un batido ahora? 


  —Una de las reglas principales de la medicina deportiva es no intentar nada nuevo el día de un partido. 


  —Hoy no tenemos partido —replicó Lance. 


  —Pero está cerca. Lo último que queremos es que tengan alguna reacción alérgica y terminen pasando la noche en el hospital. Mejor que eso suceda después del partido. 


  Lance hizo un gesto que se parecía mucho a un puchero infantil. 


  —No es divertido tener un montón de cosas nuevas y tener que esperar para probarlas. 


  Agité el pote de comprimidos de aceite de pescado: 


  —Esta noche, puedes tomarte dos de estas. Repítelo todas las noches antes de acostarte. Ahora, deja de lloriquear y ve a darte una ducha así puedo trabajar en tus músculos isquiotibiales. 


  Desapareció por el pasillo y unos minutos después escuché que el agua comenzaba a correr. 


  Me volví hacia los otros dos muchachos. 


  —¿Alguno de ustedes tiene algo que requiere algún cuidado? Ahora es el momento de hablar.


  Feña me miró con sus ojos oscuros desde el otro lado de la habitación. 


  —No tienes que hacer esto. Ya estás haciendo demasiado, y si te sientes incómoda…


  —Soy una profesional. Sería una pésima kinesióloga si me pusiera incómoda tan solo por tener que tocar a los atletas. Además, quiero hacer todo lo necesario para asegurarme de cumplir con los requisitos laborales. No quiero tomar atajos que luego podrían servir de excusa para denegarme los seis créditos. Cada detalle queda asentado aquí —Alcé mi cuaderno delante de ellos. 


  Danny me dedicó una media sonrisa. 


  —Realmente deberías copiar todo eso en una computadora. Sería terrible que se volcara café o algo encima. 


  —Lo haré en cuanto tenga tiempo —contesté, con lo cual quería decir que nunca lo haría, o al menos no antes de que se acabara el cuatrimestre. 


  En vez seguir molestándome con eso, Danny se tomó el brazo derecho. 


  —En realidad, me duele un poco el tríceps. Creo que fue por uno de esos driles de explosividad que me hizo hacer el entrenador. 


  Llevé a Danny hasta la mesa. Nos sentamos y tomé su brazo largo y musculoso entre mis manos. Sentí un cosquilleo en la espalda al tocar de nuevo su hermoso cuerpo con mis manos. Su piel era tibia y suave y el músculo era tentadoramente compacto. 


  «De acuerdo, tal vez no soy 100% profesional.»


  Al instante, hallé un nudo de músculo en la base del tríceps, cerca del codo. 


  —¿Aquí? 


  —Ajá. 


  Hundí el pulgar en el músculo, tratando de romper el tejido cicatricial que se había formado. Danny se quejaba mientras hacía movimientos circulares con el pulgar, con presión constante sobre el nudo. 


  —Recuerda que mañana es nuestro primer partido —dijo Feña preocupado—. Sería un muy mal comienzo como nuestra preparadora física si lesionas al mariscal de campo. 


  Miré a Danny de reojo. 


  —No sé, el mariscal suplente me pareció bastante competente en la práctica de esta semana. 


  Feña lanzó una risotada. 


  —Es bueno —admitió Danny—. Pero que no sea una excusa para darme una paliza —Sostuvo el aliento cuando una parte del nudo se aflojó. 


  —Es normal que duela. 


  —Nuestro preparador físico del año pasado no nos hacía doler así. 


  —Entonces no lo estaba haciendo bien —dije—. El único modo de quitar un nudo es rompiendo el tejido cicatricial y los capilares. Créeme, mañana te sentirás mucho mejor. 


  Feña se levantó del sofá. 


  —Es hora de irme a dormir. Por favor, mantén bajo el volumen de tus quejidos tortuosos. 


  Nos despedimos y entonces Danny y yo quedamos a solas. 


  —Bueno —dije mientras trabajaba en su tríceps—, ¿cuándo me vas a volver invitar a salir? No es que tengamos mucho tiempo, claro. 


  —No es broma. Siempre me olvido lo ajetreada que es la temporada hasta que comienza de nuevo —Me miró y desvió la mirada—. No lo sé. He estado pensando…


  «Mierda», pensé, «pensar nunca es bueno en este contexto». 


  —Sería mejor si no… ya sabes, no hacemos nada. Deberíamos mantener una relación estrictamente profesional. 


  Sentí una punzada de desilusión. 


  —Claro, profesional. Estamos tan ocupados…


  —Sería una mala idea involucrarme con nuestra preparadora física —añadió. Lo veía incómodo en la conversación. —A mi parecer, entregarás todo este trabajo a final del cuatrimestre para obtener créditos, ¿verdad? Si nos involucramos sentimentalmente, podría resultar perjudicial. 


  —Buen punto. 


  Se pasó la mano que tenía libre por su pelo rubio y perfecto. 


  —El departamento de gestión de créditos podría denegarte los créditos si nos involucramos. ¿Tiene sentido? 


  —Absolutamente —Hice más presión sobre el nudo muscular, para descontracturar la última porción de tejido. Hizo una mueca cuando le solté el brazo. —Me alegra que pienses eso.


  Le froté el brazo. 


  —Sería una pena hacer todo este trabajo durante el cuatrimestre solo para que lo rechacen al final. Sería un desperdicio. 


  —Un desperdicio —respondí sin expresar emoción. 


  Hizo una sonrisa débil. 


  —Gracias por el masaje. Ya me siento mejor. 


  —Por eso estoy aquí. 


  Lance salió del baño vistiendo unos jeans y una camiseta. 


  —Muy bien, Babs. Ya estoy bien limpito. ¿Dónde nos ubicamos? 


  —El piso de la sala de estar está bien —dije—. Desvístete y quédate en ropa interior. 


  Esperé que hiciera alguna broma al respecto. En cambio, me miró con vergüenza. 


  Danny se rio y dijo:


   —Diviértete con él —Y se marchó a su habitación. 


  —¿Qué? —pregunté—. ¿De qué me perdí? 


  —Bueno, es que yo… no uso ropa interior —dijo Lance. 


  Me reí con exasperación. 


   —Esto no es un salón de masajes. Ve a ponerte unos shorts o algo. 


  Desapareció y regresó luego vistiendo un par de shorts deportivos. Lo llevé a la sala de estar e hice que se recostara boca abajo. 


  —Así que no usas ropa interior, ¿eh? —dije mientras me arrodillaba al lado de él. 


  —Nunca, jamás. Es más cómodo. 


  Miré su cuerpo tendido boca abajo frente a mí. Lance era alto y esbelto, pero sus muslos estaban bien marcados con músculos definidos. Su piel bronceada era suave y cálida al tacto. 


  —¿Nunca lo has probado? — me preguntó. 


  —A veces —dije con timidez—, pero con la mayor parte de la ropa no resulta cómodo.  No me gusta que el vaquero áspero de mis jeans ajustados me roce mis zonas íntimas. 


  —Te entiendo —dijo con su cara sobre la alfombra. 


  El masaje de fisioterapia es diferente de un masaje convencional de los tejidos profundos. Mientras que los masajes convencionales se realizan de manera genérica en todo el cuerpo, la fisioterapia siempre se centra en un área problemática específica y tiene el objetivo de estimular la recuperación o aumentar el rango de movimiento. 


  Me incliné hacia adelante y hundí la palma de la mano en el muslo de Lance. Lo que en general se conoce como músculos isquiotibiales es en realidad un grupo de tres músculos posteriores del muslo. Son más proclives a sufrir lesiones que otros músculos de la pierna, especialmente en deportes con carreras cortas como el fútbol americano, el básquet o el fútbol. Por fortuna, Lance no hizo ninguna reacción cuando moví la mano de arriba hacia abajo por el muslo, sin sentir ninguna contracción. No se notaba tenso, tan solo los bíceps femorales, en la parte interna del muslo, estaban notablemente rígidos. 


  Una vez que hube examinado el estado general de los músculos isquiotibiales, usé el pulgar para ir más hondo en el tejido, haciendo presión sobre el músculo para estirar el tejido. Lance se ponía tenso y se quejaba. 


  —¡Deja de quejarte! —exclamé. 


  —¡No me quejo! 


  —Te estás quejando por el dolor. 


  —No es así —protestó, exactamente como lo hace un niñito caprichoso. 


  Deslicé el pulgar hacia arriba de la pierna. La piel de Lance se volvía más caliente con mi tacto a medida que aumentaba el flujo sanguíneo. Cuando terminara, ese aumento en el flujo sanguíneo permanecería por unas 12 horas, lo que era perfecto para la recuperación durante el sueño. 


  Era imposible ignorar el hecho de que Lance era un atleta guapísimo. Sus muslos eran largos y musculosos y guardaban una proporción perfecta con su torso. Sus shorts estaban fruncidos por debajo de él, y me encontré posando los ojos sobre los dos cachetes de su trasero. Sus glúteos se flexionaban y se relajaban a medida que yo pasaba el pulgar por sus músculos. Me vi paralizada por sus músculos sensuales cuando llegué al final de los isquiotibiales. 


  —Muy bien, date la vuelta —dije, esperando no estar sonrojada. 


  Él obedeció. Me causó gracia ver su cara. 


  —¿Qué? 


  —Tienes la marca de la alfombra en todo el lado derecho de tu cara. Parece carne molida. 


  Lance frunció el ceño. 


  —Burlarse de un cliente no es muy profesional. 


  —Tampoco lo es hacer bromas sobre la estimulación sanguínea —señalé—. Parece que tienes la lengua afilada, pero la piel muy fina. 


  A pesar de que lo intentó, no logró contener la risa. 


   —Voy a mencionar esto cuando deje mi reseña en Yelp. 


  Me arrodillé a su lado. Mientras él yacía de espaldas, tomé su pierna y la levanté. 


  —Mantén la rodilla trabada —le indiqué—. Deberías sentir el tirón en los isquiotibiales. Dime hasta dónde. 


  —Así está bien —dijo, mientras le empujaba con suavidad la pierna, que tenía casi en posición vertical. 


  —¿Puedo decirte algo sin que hagas una broma? 


  —No te prometo nada. 


  —Eres más flexible de lo que esperaba. La mayoría de los hombres con cuádriceps grandes no pueden extender tanto la pierna. 


  Una sonrisa le iluminó su bello rostro. Abrió la boca. 


  —Sí, sí —dije antes de que él pudiera decir nada—. También eres flexible en otras poses. 


  Su sonrisa desapareció en un instante. 


  —La broma es más graciosa si la digo yo. 


  —Añádela a mi reseña en Yelp —Empujé su pierna un poco más. —¿Qué tal ahí? 


  —Cerca del límite —me indicó. Podía escuchar la tensión en su voz. 


  Bajé la pierna un poco y luego la volví a empujar, rebotándola cuidadosamente hacia adelante y atrás. Este tipo de estiramiento podría ser peligroso si lo realiza alguien sin experiencia, pero yo estaba capacitada para saber exactamente hasta dónde llegar. 


  Podía notar el bulto en la parte frontal de sus shorts, pero lo ignoré con profesionalismo, sobre todo porque tenía los shorts un poco arrugados y obstruían mi visión. Pero cuando llevé su pierna un poco más arriba, noté visiblemente cómo el bulto cambiaba de posición. Llevé los ojos hacia abajo automáticamente. La forma de su verga enorme sobresalía y caía sobre su otro muslo. Tuve la impresión de que no estaba del todo dura, pero era grande, como una barra extra grande de Toblerone. 


  Volviendo en mí, aparté la vista. Lance tenía los ojos cerrados; por suerte no había notado nada. 


  «Tienes que ser profesional, Roberta.» 


  Pero no me podía controlar. Tenía a este deportista fornido en el suelo delante de mí y mis manos alrededor de su pierna musculosa. Su muslo era firme como el mármol, lo que me hizo imaginarme cómo se sentiría tocar el resto de su cuerpo. 


  Y mi mirada se seguía desviando hacia el bulto en sus shorts…


  —Muy bien —dije. Bajé su pierna al suelo y me puse de pie. —Eso debería ser suficiente. Si la sientes sensible en la mañana, ponle hielo. Pero no tomes ninguna droga no esteroidea. 


  Lance se irguió. 


  —¿Ninguna qué? 


  —Antiinflamatorios no esteroideos, como aspirina o ibuprofeno. Te limitarían la irrigación sanguínea a esa zona, lo que puede conllevar un mayor riesgo de sufrir una lesión durante el partido de mañana. 


  —Entendido —Me sonrió afectuosamente—. Gracias por esto, Babs. Estoy seguro de que te divertirás siendo nuestra preparadora esta temporada. 


  «Espero no divertirme demasiado» pensé mientras recogía mis cosas y me iba. 
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  Danny


   


  No importaba cuántos partidos hubiera jugado, o por cuántos años. El primer partido de fútbol americano de la temporada siempre me ponía nervioso. 


  Había estado practicando durante meses, a un menor o mayor grado. Los entrenamientos de verano comenzaban en junio y duraban tres meses. Las nuevas incorporaciones que recién salían de la secundaria se unían al equipo y los integrábamos al cuerpo de estudiantes deportistas veteranos. Este año, teníamos un equipo grandioso, con muchos estudiantes del primer y último año. Las prácticas habían ido bien. Todo el mundo estaba muy concentrado. Si Appleton tenía alguna oportunidad de llegar a las finales, este era el año. 


  Pero eso no lo sabríamos hasta el primer partido. Nos sentíamos preparados, pero nunca sabías cuán preparado estabas hasta que te encontrabas en el campo de juego, alineado frente a tu oponente, que a su vez hace lo imposible por detenerte. 


  El vestuario era un hervidero de actividad y testosterona: choques de mano, ovaciones y palmadas en el trasero mientras el equipo se vestía para el partido. Dado que hoy jugábamos de local, vestíamos el equipo blanco: camisetas blancas con letras en color naranja y pantalones anaranjados. Cuando descolgué la camiseta de la percha en mi casillero, palpé la tela de punto. Las camisetas eran nuevas, almidonadas y ásperas. El número 8 resaltaba con puntadas que sobresalían y al lado, más pequeña, la letra C. Era una letra mayúscula, simple y clara, pero tenía un significado mucho mayor para mí que cualquier otra cosa en mi casillero: 


  Capitán. 


  Al ser el capitán del equipo de fútbol americano, toda la responsabilidad recaía sobre mis hombros. Sentí todo el peso de la responsabilidad cuando me deslicé la camiseta sobre la cabeza y la acomodé sobre las hombreras. Ser el líder significaba que tenía que asegurarme de que todos estuvieran listos y motivados. También significaba asumir la culpa cuando las cosas salían mal. 


  Mi teléfono vibró adentro del casillero. 


   


  Roberta: ¡Buena suerte! Mucha mierda. Bueno, no es literal. Es como dicen en los teatros. Estaré observando desde la línea de meta norte. 


   


  Sonreí para mí mismo. Me había estado preguntando si vendría o no. No la había visto desde la noche anterior, en que me había dado el masaje. 


  Desde que le dije que fuéramos solo amigos. 


  Me saqué la idea de la cabeza y caminé por la fila de casilleros, estrechando manos y dando palmadas en los hombros. Era importante que le dijera algunas palabras a cada miembro del equipo, tanto a los viejos amigos como a los jugadores más nuevos. Eso es lo que hace un líder. 


  Cuando llegué a Lance, me recibió con los brazos abiertos. 


  —¿Estás listo para patearles el trasero? 


  Me incliné para darle un abrazo, pero él en cambio me plantó un beso en la mejilla. Me reí y lo alejé. 


   —Oye. 


  —Luces muy serio. Solo intento que te relajes un poco —Me dio un puñetazo en el hombro— Vamos, cabrón, lo lograremos. 


  Marchamos al campo de juego a precalentar en equipo antes de jugar. Eran las 10:30 a. m. y el sol de Texas ya rajaba la tierra. Brett indicó que hiciéramos estiramientos, gritando el nombre de cada movimiento a viva voz. Miré hacia las gradas mientras hacía el estiramiento mariposa. Era temprano, las gradas aún no estaban completas y así pude distinguir a Roberta en lo alto casi inmediatamente, como si un imán atrajera mis ojos a su cuerpo pequeño, a su cabello rubio y ondulado que rodeaba su cabeza como un halo. 


  No estaba seguro, pero parecía que me sonreía. 


  Cuando terminamos los estiramientos estáticos y el equipo se dividió en grupos individuales, me alejé para hacer los estiramientos dinámicos que nos había indicado Roberta. El paso Frankenstein: caminar en línea recta y patear las piernas manteniendo la rodilla recta, tocando las manos con los pies. Luego una serie de desplazamientos laterales. Del otro lado del campo, vi que Lance hacía lo mismo junto a los recibidores. 


  Al ser atleta, era fácil ser displicente. Jugaba al fútbol americano desde que tenía seis. Con los años, la previa del juego se había vuelto una rutina, que se volvía cada vez más torpe a medida que mi mente pensaba en el juego. Al dejar de concentrarme, dependía de lo que el personal del entrenador nos hiciera hacer; en este caso, los estiramientos estáticos de Brett. No solo era válido para la rutina previa al juego, sino para todo lo relacionado a mi vida deportiva. 


  Que hubiera alguien que observara lo que estaba haciendo era invaluable. Roberta en seguida había podido detectar qué cosas podía mejorar, desde estiramientos hasta la alimentación. De hecho, ya podía sentir los efectos positivos de sus estiramientos dinámicos en mis músculos de la ingle. Me sentía renovado y listo para el partido. 


  Volví a mirar hacia arriba, donde estaba ella. Me levantó los pulgares. 


  Éramos muy afortunados de tenerla ahora en nuestras vidas. Profesionalmente, sabía bien lo que hacía. Yo ya comenzaba a confiar en sus consejos sin dudarlo, lo que resultaba fundamental en la relación entre preparador y atleta. Tenía que ser capaz de confiar y obedecer sus órdenes sin vacilar. En este momento, no tenía ninguna duda de que ella me convertiría en un mejor jugador de fútbol americano. 


  «Y, además, también estaba todo lo otro.»


  No podía evitar preguntarme si había cometido un error al decirle que lo dejáramos, porque si de algo me había dado cuenta la noche anterior era que no quería dejarlo. Quería volver a estar caliente y sudoroso con ella. Quería tomarle el trasero con las dos manos y meterle la verga bien adentro suyo de nuevo, y sentirla desde adentro, tal como aquella noche…


  —Armstrong, ¿qué carajos estás haciendo? 


  Dejé de hacer mis estocadas cuando el entrenador se acercó. 


   —Eh, tan solo aflojándome un poco, entrenador. 


  Frunció el entrecejo aun más. 


   —¿Brett no hizo un buen trabajo? 


  Mierda. Había cierto peligro en esta pregunta. Al entrenador le agradaba Brett, vaya uno a saber por qué. Aunque fuera el capitán del equipo, si llegaba a hacer algo para desestimar la autoridad de Brett, estaba frito. 


  Me di una palmada al costado de la pierna. 


  —Estoy tratando de aflojar un poco de tensión que siento en la banda iliotibial.  


  En seguida me arrepentí de haberlo dicho. El entrenador abrió grandes los ojos y llamó a Brett. 


  —No es gran cosa —dije, pero Brett ya se acercaba trotando. 


  —¿La banda iliotibial? —preguntó Brett agachándose—. ¿Dónde es? 


  Lo miré perplejo. 


  —¿No lo sabes? 


  —Claro que lo sé —dijo, farfullando—. Es el tendón… en la pierna. 


  Parecía que lo recitaba de memoria. Lo primero que pensé fue «no veo la hora de contárselo a Roberta». 


  —¿Hay algún problema? —le preguntó el entrenador a Brett. 


  —En serio, estoy bien —insistí, mientras trotaba en el lugar—.  No es nada. Hice algunas estocadas caminando y algunos desplazamientos laterales y me siento mejor. 


  El entrenador miró a Brett, esperando una respuesta. Por fin, el preparador físico asintió con la cabeza y dijo: 


   —Bien, bien, es lo que te hubiera indicado. Haz, pues, tres repeticiones más. 


  —Muy bien —respondí, y me alejé haciendo desplazamientos laterales antes de que siguieran hablando. 


  Luego, hicimos unas prácticas básicas de driles, como siempre hacíamos antes de un juego, y después el equipo volvió a los vestidores. El entrenador Mueller dio un breve discurso sobre el trabajo en equipo y la determinación, y remarcó cuán duro habíamos trabajado todo el verano para llegar a este momento. En general, el entrenador me agradaba, pero en estos discursos me dispersaba, me sonaban a alguien que busca dramatizar el momento al modo de Friday Night Lights. 


  Es cierto, estábamos en Texas, pero aun así.


  Finalmente, nos pusimos en fila en el túnel mientras por los parlantes se escuchaba la voz atronadora del presentador. 


   —¡Un aplauso para los Appleton State Stingers! 


  La multitud enardecida bramó nuestra entrada al campo de juego. Cada asiento del estadio se veía ahora ocupado, una marea en blanco y naranja. Miré hacia la dirección donde hoy había visto a Roberta, pero no la pude distinguir. 


  Nos alineamos sobre la línea de banda y escuchamos el himno nacional entonado por la banda de Appleton. Luego fuimos hasta la mitad del campo, donde encontramos a los capitanes del equipo opositor: Austin College. Nos dimos la mano y entonces el réferi lanzó una moneda. Nos tocó la pelota primero a nosotros. 


  La unidad de equipos especiales salió al campo a recibir la pelota. Lance era uno de los jugadores más rápidos del equipo, así que era él quién generalmente recibía la pelota. Se quedó parado solo en el extremo del campo, alto e intimidante. 


  Cuando Austin College pateó la pelota, la ovación de la multitud fue en un aumento con un entusiasmo general. Y así, iniciamos la temporada 2019. 


  Fue un kickoff profundo, y Lance tuvo que retroceder para recibirla en el pecho. Agachó la cabeza, corrió por el campo a toda velocidad y llegó sin problemas. Luego, cambió de dirección abruptamente al encontrarse con el primer jugador de Austin College, y evitó con agilidad el placaje. La multitud gritó cuando evadió otro placaje, pateó la pelota con fuerza e hizo un sprint hasta la línea de banda. Llegó hasta la línea de 50 yardas antes de que lo empujaran fuera. 


  —¡Excelente posición! —gritó el entrenador entusiasmado—. ¡Aprovéchenla! 


  Me puse el casco y troté hacia el campo; rebosaba de energía. Más que nervioso, estaba ansioso. Después de haber estado practicando durante todo el verano, me sentía preparado, como si hubiera estado esperando en la fila de una montaña rusa por tres meses y ahora por fin me podía subir. 


  Nuestro centro se paró sobre la pelota, mientras que el resto de los jugadores de la línea ofensiva se acomodaban a ambos lados. Juntos, formaban un muro inmenso cuyo objetivo era protegerme. Con ellos enfrente de mí me sentía a salvo. 


  «Llegó la hora, Danny».


  El entrenador ya había decidido la primera jugada del partido. Ni bien recibí la pelota, me di la vuelta y se la entregué al corredor. Él salió corriendo hacia adelante, tratando de abrirse paso por el hueco en la defensa, pero este se cerró antes de que pudiera pasar y lo derribaron por una yarda. 


  Los gritos del público amainaron. No era un buen comienzo. 


  «Faltan 11 yardas para el primer down. Concéntrate».


  En la siguiente jugada, nos alineamos igual que antes, solo que esta vez amagué el pase al corredor, que se movió a la izquierda. Lance corría una ruta slant por el medio del campo. Planté el pie, giré el cuerpo y, con un movimiento del brazo, solté la pelota por el campo. Pero en el momento en que mis manos perdieron contacto con la pelota, supe qué iba a suceder. La pelota pasó por arriba de Lance y no llegó a alcanzarla. El público aumentó su entusiasmo, solo para desanimarse después. 


  «Cálmate, Danny. Una jugada a la vez».


  En la tercera y diez, los apoyadores de Austin College estaban haciendo un blitz. Cargaron hacia adelante en el momento en que se lanzó la pelota. Retrocedí buscando a algún jugador libre, pero por la izquierda se acercaba un apoyador a taclearme, así que no tuve más remedio que pasarle la pelota al ala cerrada a la derecha. El ala cerrada la atrapó y ganó algunas yardas, pero finalmente nos faltaron cinco yardas para nuestro primer down. 


  Apretando los dientes por la frustración, troté fuera del campo mientras la unidad de despeje entraba para reemplazarnos. 


  Lance se me acerco en la línea de banda y se quitó el casco. 


   —Oye, estaba libre. 


  Me sequé el sudor de la cara con una toalla. 


  —¿No viste el tacle defensivo que casi me saca la cabeza? 


  —No, no lo vi —respondió Lance—, porque estaba muy ocupado manteniéndome libre. 


  —La próxima vez te paso la pelota —Extendí la palma y él me dio la suya para chocarla, y nos sentamos. 


  Nuestra dinámica era así. Nos reprendíamos mutuamente, pero era parte del proceso. Especialmente alguien como Lance. Quería la pelota en absolutamente todas las jugadas. 


  Brett se me acercó y se inclinó con las manos apoyadas en las rodillas. 


  —¿Cómo sigue la banda iliotibial? 


  —Sin problemas —dije sin rodeos. «Te juro que si me sacas del juego…».


  En eso, vino el entrenador y forzó a Brett a hacerse a un lado. 


  —¿Has visto cómo el esquinero te abraza para evitar una ruta post hacia el centro? 


  —Ajá. 


  —La próxima vez que estés en posesión de la pelota, amaga hacia el centro y luego ve hacia al fondo —dijo el entrenador con una sonrisa rapaz—. Te apuesto 50 dólares a que muerde el anzuelo. 


  Lance y yo nos sonreímos. 


  Mientras Austin College tuviera la pelota, nuestra defensa mantendría el despeje. Como mariscal de campo, siempre era emocionante volver rápido al campo de juego. Quedarse sentado sobre la línea de banda pensando en la jugada fallida nunca ayudaba a nadie. 


  Hicimos un círculo y comuniqué la estrategia. Me ubiqué detrás de la formación escopeta y el centro pateó la pelota hasta mí. Amagué el pase al corredor, hice el ademán de un pase al ala cerrada y luego volví la vista al campo. 


  Allí estaba Lance, haciendo un sprint. Fingió acercarse al medio del campo y continuó abruptamente su ruta. De seguro, la maniobra había engañado al esquinero, que se lanzó al centro del campo y tuvo que cambiar su curso para cubrir a Lance, quien estaba ahora más lejos suyo. 


  Cambié el paso en los pies, di un paso hacia adelante e hice un potente lanzamiento. La pelota hizo un arco en el aire y, en un espiral perfecto, cayó en los brazos de Lance, listos para recibirlo. La multitud bramó extasiada cuando el ala abierta entró en la zona de anotación y lanzó la pelota contra el suelo. 


  «Así se hace».


  Disfruté del momento en que mis compañeros me daban palmadas de celebración. 


  Ahora sí, la temporada 2019 acababa de empezar.
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  Roberta


   


  Cuando Lance atrapó la pelota, grité con todas mis fuerzas como si fuera la mayor seguidora del equipo de fútbol americano de Appleton. Creo que incluso espanté a Aly, que no era tan efusiva como yo. 


  «Appleton State hace una anotación» anunció el comentarista por los parlantes. «Danny Armstrong hace un pase al recibidor Lance Overmire en la ruta seam. Appleton, seis. Austin College, cero.» 


  Aly se me acercó y preguntó: —¿Gritaste así de fuerte cuando Danny te hizo el pase a ti? 


  —¡Cállate! —le contesté, pero enseguida nos reímos por lo bajo. 


  Lance celebraba en la zona de anotación bailando como un pájaro con el pecho hacia afuera y dando pasitos cortos. Luego, chocó las palmas de sus compañeros y trotó hacia la línea de banda cuando salieron los pateadores al campo. 


  —¡Estás temblando! —exclamó Aly. 


  Estaba en lo cierto. Había estado temblequeando de los nervios desde que habíamos llegado, y luego por la emoción del punto. La adrenalina corría por mis venas como si hubiera sido yo la que hubiera recibido la pelota y no Lance. 


  —Estoy bien. 


  Aly agitó una petaca. 


  —¿Quieres un trago? Te podría ayudar a calmarte. 


  Feña se alineó detrás del resto de los pateadores. La pelota volvió al sujetador. Feña dio un paso hacia adelante con seguridad y dio en una patada fenomenal hasta que la pierna le quedó casi en vertical. La pelota pasó por entre los postes. 


  «Y el punto extra de Feña Martinez es bueno».


  Aly me volvió a acercar la petaca. —Ya estoy relajada, gracias. 


  —No lo pareces —me dijo mientras nos sentábamos de vuelta en la tribuna—. Más bien pareciera que estás apostando la hipoteca al rojo. 


  Desde que había empezado la universidad, había asistido a muchos partidos de fútbol americano. Era difícil no hacerlo, ya que los estudiantes podían ir gratis. Además, resultaba relevante a mi campo de estudio. Pero nunca me había sentido de este modo, como si tuviera algo que perder en el juego. 


  Cuando Brett le examinó la pierna a Danny antes de jugar, entré en pánico. ¿Había algún problema con la banda iliotibial? ¿Quizás algo que yo había causado? Me preocupé aun más después de su pobre desempeño en el primer ataque del juego. 


  Pero cuando volvieron para el siguiente ataque, brilló por su desempeño. Y por cómo se fue trotando del campo, saltando y celebrando con los demás, me di cuenta de que no estaba lesionado. 


  Ahora, estaba sentado en la línea de banda con Lance y Feña, sonriendo y riéndose. 


  —Eh, ¿hola? —Aly agitó la mano por delante de mi cara—. Ahora tienes una estúpida sonrisa en la cara. ¿Tomaste algo antes de venir? 


  —Es solo que estoy contenta de ver que el equipo local ya haya anotado —dije. 


  Aly tomó un trago de la bebida y sacudió la cabeza.


   —Te noto diferente desde la semana pasada. Estos chicos se te están metiendo en la cabeza. 


  —Tal vez —reconocí. 


  Saqué el teléfono y miré la tabla de fechas de la temporada. 


   


  31/8: Austin College


  07/9: St. Edwards


  14/9: Middle Texas State


  21/9: West Texas A&M


  28/9: Tarleton State


  05/10: Midwestern State


  12/10: Bye


  19/10: Northwestern Oklahoma


  26/10: Tulsa University


  02/11: Henderson State


  09/11: Lincoln Memorial College


  23/11: San Antonio State


   


  —Este calendario está sobrecargado —dije en voz alta. 


  —¿Disculpa? —dijo Aly, por cortesía más que por interés. Pensé que no estaba mal contárselo, así que le mostré la pantalla. 


  —Los dos primeros partidos deberían ser fáciles —dije—, Middle Texas también debería ser pan comido, sobre todo ahora que su mariscal de campo fue transferido a Michigan. Los siguientes tres partidos son inciertos, especialmente el partido contra Midwestern —Suspiré—, Los partidos se vuelven muy difíciles a partir de ahí. Northwestern Oklahoma y Tulsa son partidos pesados. Henderson siempre juega por encima de sus habilidades. El partido contra Lincoln debería ser fácil, pero el último partido…


  Aly entrecerró los ojos. 


  —¿San Antonio? ¡Aj! Me acuerdo de la final que perdimos contra ellos el año pasado. Durante la semana de la final, el campus entero parecía que estaba de luto. 


  —Sí —dije escuetamente—, y se fortalecieron gracias a algunos pases de estudiantes. Tenemos trabajo que hacer. 


  Aly puso una cara rara.


   —¿Te das cuenta de lo que acabas de decir? 


  —¿Qué? 


  —Dijiste «tenemos», como si fueras parte del equipo. 


  Puse los ojos en blanco.


   —Ya sabes a qué me refiero. 


  —Oye, no te juzgo —admitió Aly—. ¡Por cómo te estás dedicando a ellos, deberían poner tu nombre en el programa!


  Le di un codazo y miré en derredor, pero nadie pareció haberla escuchado. 


  —Con estas fechas, tendremos mucha presión incluso para llegar a la final —dije—. Es una pena, porque Danny y los otros están en el último año. 


  Aly hizo una mueca de fastidio. 


  —¿Siempre tienes que estar hablando de fútbol americano? Estoy tratando de disfrutar de las nalgas en pantalones apretados. 


  —Ah, lo siento. No quería interrumpir algo tan importante. 


  Asintió con seriedad.


  —Es importante mantenerse enfocada en el momento, Roberta. 


  En el campo, ambos equipos hacían cambio de jugadores. Parecía que Austin College estaba despejando la pelota después de un ataque fallido. 


  «Lance de vuelta a recibir la pelota», dijo el comentarista. 


  Hicieron el despeje y Lance corrió abajo de la pelota. La atrapó con dos manos contra su pecho y luego hizo un sprint a través del campo para evitar a dos jugadores de Austin College que corrían para hacerle un placaje. Mientras él corría en círculos hasta el extremo del campo, todo el equipo de pateadores de Austin College se tuvo que apurar para alcanzarlo. 


  Pero Lance era demasiado rápido. 


  Llegó a la línea de banda e hizo un sprint hasta el final del campo. La multitud a nuestro alrededor se alzó y vitoreó, así que nosotras nos levantamos para ver qué sucedía. Lance estaba en la línea de 40 yardas, luego la de 30, la de 20, y cuando sobrepasó a todos los defensores excepto al pateador…


  El pateador se echó a sus pies como un misil. Golpeó a Lance en la cadera con su hombro, lo que lo desestabilizó de un lado, y se cayeron por fuera de la línea, una de las piernas de Lance debajo de su cuerpo. 


  Desde mi posición no podía verlos, pero los gritos de la multitud ahora eran protestas y gritos de dolor. 


  —¿Qué sucedió? —pregunté intentando ver algo. Pero los jugadores dentro de la cancha me bloqueaban la visión—. ¿¡Qué sucedió?! 


  —Tuvo una caída muy fuerte —dijo alguien. 


  —Parece severa. 


  Logré atisbar a Lance a medida que los jugadores en la línea de banda se dispersaban. Lo vi en el suelo, dándose vuelta sobre su espalda, una rodilla flexionada sobre el pecho y la otra estirada. 


  Uno de los jugadores de la línea ofensiva se paró a su lado y extendió la mano. Lance la asió y se puso de pie, y luego trotó a la línea de banda opuesta. 


  Dejé escapar el aire que, inconscientemente, estaba conteniendo. Y entonces Aly dijo: 


  —Roberta, ya me puedes soltar el brazo. 


  Estaba agarrando su brazo con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Cuando la solté, su antebrazo tenía las marcas rojas de mis dedos. 


  —Ahora te acepto ese trago. 


  Aly soltó una risa y me pasó la petaca. Desenrosqué la tapa y le di un trago, hice una mueca y tosí. Esperaba que la bebida me quemara en la garganta, pero en cambio estaba fría y ácida. 


  —¿Qué es esto? ¿Sangría? 


  —Me gustan los tragos fríos —se defendió Aly. 


  —¿Quién trae sangría a un partido de fútbol americano? 


  Aly me arrebató la petaca de las manos. 


  —¡Si hubieras preferido otra cosa, te lo tendrías que haber traído tú! 


  No solo Lance estaba bien, sino que se formó para la siguiente jugada, aunque no se hizo un pase. Pero en la jugada siguiente, corrieron una ruta cross y Danny le hizo un pase directo al pecho de Lance. Lance hizo tres pasos, se lanzó en la zona de anotación y cruzó la línea con las manos extendidas asiendo la pelota. El referí al otro extremo levantó las dos manos en el aire en señal de una anotación. 


  —¡Sí! —Grité tan fuerte que los estudiantes que estaban adelante mío se dieron vuelta y me hicieron una mueca. —¡Vamos, Lance! ¡Vamos, Appleton! 


  Lance corrió hasta el extremo del campo, cerca de los estudiantes, y extendió los brazos a la multitud, que gritó con entusiasmo. Y entonces, Lance hizo algo extraño: se palmeó varias veces la parte posterior de su pierna. 


  —¿Qué clase de festejo es ese? —se preguntó Aly. 


  Lance apuntó a la multitud, en mi dirección. Entonces lo entendí: sus músculos isquiotibiales. Extendió los pulgares antes de alejarse corriendo. 


  «Quizás sí soy parte del equipo», pensé mientras se reanudaba el partido.
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  Lance


   


  Ganar un partido de fútbol americano en la universidad era la mejor sensación del mundo. 


  Cuando Danny, Feña y yo atravesamos el campus esa misma noche para ir a una fiesta, la gente que nos reconocía se acercaba corriendo para sacarse una selfie con nosotros o felicitarnos por la victoria. Era lo más parecido a ser venerado como una estrella. En esta burbuja que era nuestro universo, éramos dioses. 


  Cuando llegamos a la fiesta de la hermandad, el lugar ya estaba atestado y la música retumbaba. A medida que subíamos las escaleras de entrada, la gente nos ovacionaba, nos chocaba las manos, nos abrazaba, nos chocaban los puños. Me ponían cerveza y otras bebidas dudosas en la cara, como ofrendas de los campesinos a los reyes. Tenía la adrenalina por las nubes, se sentía bien. 


  Por un breve momento. 


  A los cinco minutos, me harté de lo repetitivo que resultaba todo. Gracias, hermano, fue una atrapada buenísima, sí. No te preocupes, cabrón, este año marcaremos 50 contra San Antonio State. Obvio que sí, puedes apretarme el bíceps. 


  Pronto, todo se volvió borroso. Un murmullo indiferenciado de fondo, como el estruendo de una máquina estrepitosa. Mi mente se apagó, respondía en piloto automático. 


  No quería comportarme como un cretino, pero estaba agotado. 


  La mayoría de estas personas no me conocía, no me conocía verdaderamente. Solo deseaban aparentar ser mis amigos, y sacarse fotos que luego postearían en las redes sociales para fingir ser alguien en Internet. Después de un rato, me sentí exhausto por tener que sonreír y fingir entusiasmo. 


  Los tres nos abrimos paso hasta el barril de la fiesta y luego encontramos una esquina relativamente tranquila en el jardín trasero, donde corría un aire fresco. Bebí un trago largo de mi cerveza y suspiré. 


  —Una chica me propuso casamiento —dijo Feña con una sonrisa débil—, cuando entramos. Nunca la había visto. 


  —¿Y? ¿Qué contestaste? 


  —Le dije que lo pensaría. 


  —Hazlo, amigo —le dije—, esa chica no te va a esperar por siempre. 


  —Ya estás en edad —agregó Danny. 


  —Oigan, ¿alguno invitó a Roberta? — pregunté. 


  —Le dije de la fiesta por mensaje de texto —contestó Danny—, pero no sé si vendrá. 


  —Ah, ¿sí? ¿Piensas repetir lo de la semana pasada? —Hice un movimiento hacia adelante y hacia atrás con la cadera para demostrar qué quería decir. 


  —No, no en ese sentido. 


  —Claro —Saqué mi teléfono y empecé a escribir. 


   


  Yo: ¡BOBBIE G! Hay una fiesta de puta madre y tiene tu nombre escrito, todos preguntan por ti. Ven que necesito ayuda para beber toda esta cerveza. 


  Yo: Casa Chi Omega. Calle 8. No seas aburrida, vente. 


  Yo: No seas una perdedora. Serías una perdedora si te lo pierdes. Toda la gente genial está aquí. Y por “genial! quiero decir yo, Danny y el guapísimo McFernando. 


   


  Después de unos segundos, contestó. 


   


  Roberta: ¡Mierda, cabrón! Ya voy. 


   


  —Está de camino —les anuncié—, compórtense como caballeros. 


  Danny hizo una media sonrisa. —No creo que me quede mucho. Solo vine para hacer acto de presencia después de la victoria. 


  Habíamos aplastado a Austin College, 42 a 14. Los 14 puntos fueron solo porque el entrenador había decidido poner una línea defensiva en el segundo cuarto, lo que les permitió anotar dos anotaciones. Después de semejante inicio de temporada, incluso Danny, quien por lo general evitaba este tipo de cosas, disfrutaba mostrarse y recibir elogios. 


  Feña hizo un gesto con la cabeza para señalar algo detrás de mí. 


  —Nos están acechando. 


  Miré por sobre el hombro. Un grupo de chicas de la hermandad con pantalones de cuero ajustados estaban afuera a cierta distancia de nosotros, fingiendo que no nos miraban. Una de ellas hizo contacto visual conmigo y sonrió ampliamente. 


  Me di la vuelta. —Tenemos que permanecer juntos, como hacen las manadas de cebras en los programas de televisión sobre naturaleza. Así les es más difícil atacar a uno. 


  —No somos suficientes —dijo Danny hablando por detrás del vaso de cerveza—. Allí vienen. 


  —¡Lance! —dijo una chica detrás mío. 


  Me sentí una de las mascotas de Disney World, porque, aunque no estuviera de humor, tenía que ser entusiasta y divertido. Me di la vuelta y abrí los brazos de manera teatral. 


  —¿Cómo están todas? 


  Las chicas se rieron; eran cuatro, ya que una se había quedado detrás. 


  —Lance Overmire, solo quería decirte que estuviste fantástico hoy. Tú también, Danny. 


  —Sensacional —dijo otra de las chicas. Su rostro temblaba por debajo de su cabello voluminoso. —Estuviste sensacional. La forma en que lanzaste la bola, eh, directo a Lance, fue…


  —¿Sensacional? —exclamé. 


  —¡Sí, totalmente!


  Estas chicas resultaban más agotadoras que la mayoría. No tenía nada en contra de las chicas de la hermandad; de hecho, algunas eran de lo más agradables. Pero existía un estereotipo en el que muchas caían; estas cuatro, por ejemplo. 


  No solo eso, sino que la mayoría de las hermandades organizaban fiestas de bienvenida, donde los posibles candidatos conocían a todos. A muchas de estas chicas les gustaba ir acompañadas de jugadores de fútbol americano para hacer que la hermandad pareciera más prestigiosa. Tal como las esposas trofeo, pero con chicos. 


  Durante mi segundo año, me engancharon para eso, y no estaba dispuesto a cometer el mismo error dos veces. 


  —Sensacional —repitió la muchacha, paralizada ante Danny. 


  Danny me dio una palmada en el brazo.


  —Voy a buscar a Trevor para saludarlo. Gracias por sus generosas palabras, chicas, pero si me disculpan…


  Le di una mirada, aunque bien podría haberle mostrado el dedo del medio, antes de que se esfumara por entre la gente. 


  Me volví hacia Feña para preguntarle por un cambio en el horario que iba a hacer, pero ya no estaba al lado mío. El chileno de cabello oscuro se alejaba en dirección opuesta por el costado de la casa y hacia el frente, dejándome solo. 


  Las cuatro chicas me sonreían, una jauría hambrienta ante un trozo de carne. 


  No me malinterpreten. Tenía un talento para desenvolverme en estas situaciones; un poco de confianza en mí, e incluso petulancia, me llevaban lejos; sobre todo siendo alto y guapo. Así pues, entretuve a las chicas, dije algunas bromas y desvié sus pobres intentos de seducirme.


  Cuando me terminé la cerveza, me disculpé y entré para buscar otra. Con una cerveza fresca en la mano, me dispuse a buscar a Danny, pero no se encontraba en la sala ni en la cocina. Me detuve cerca del sofá para saludar a uno de los corredores del equipo, un muchacho de segundo año llamado Jamal que seguramente llegaría a estar en la primera ronda de la NFL en un par de años. 


  Pero las chicas de la hermandad me habían vuelto a encontrar y merodeaban el perímetro del cuarto, me rodeaban como los defensores en un partido de fútbol americano, me cortaban el paso, preparándose para hacerme un tacle. 


  Cuando Roberta entró por la puerta, cerveza en mano, sentí que me tiraban un salvavidas. 


  —¡Babs! —La saludé con efusividad—. ¡Por aquí! 


  Mientras se abría paso por la multitud, vi que las chicas de la hermandad la seguían con la mirada fija, midiéndola. Seguramente se preguntaban quién era. Cuando por fin llegó hasta mí, le di un gran abrazo. Su cabello olía a fruta, su cuerpo calzó perfectamente dentro de mis brazos. 


  —¡Al final viniste! —exclamé. 


  —Eso es lo que ella dijo 


  —¡Ja!


  —No podía dejar que bebieras toda esa cerveza tú solo —Su sonrisa le iluminaba el rostro—. Además, parecías desesperado por mensaje de texto. 


  —No estoy desesperado —contesté—, soy adorable, todo el mundo lo dice. 


  —En fin, quería felicitarlos por la victoria. Los hicieron puré. 


  —¡Así es! Ah, ¿viste mi festejo por la anotación?  Te lo dediqué por tu grandioso masaje. No me dolió la pierna para nada en todo el partido. 


  —Ah, ¿así que eso fue? —dijo ella, y un tono rojizo apareció en sus mejillas. Tomó un sorbo de cerveza para disimularlo y agregó: —Me alegro de que te sientas bien. 


  —Fue gracias a ti. Deberíamos hacer sesiones de masajes todas las noches.


  —Me suena que estás inventando una excusa para que te toque más —respondió. 


  —Oye, eres tú la que sale ganando aquí —dije con una sonrisa—. ¿Ves a todas estas chicas revoloteando como buitres? Se matarían entre ellas por una oportunidad de masajearme los músculos. 


  —Muy bien, pues si no me necesitas…


  Fingió que se iba, pero yo objeté y me moví delante de ella para impedirle el paso. Entonces, ella sonrió aun más. 


  —Me lo imaginaba. 


  Dejando las bromas de lado, lo de anoche había sido estrictamente profesional: una preparadora física que trabajaba en un área problemática. Yo tenía los músculos rígidos y ella tenía la competencia para resolver ese tipo de cosas. Fin de la historia. 


  Pero había habido algo muy íntimo en aquella sesión. Me sentí diferente con Roberta, a comparación de otros preparadores en años anteriores. Quizás, por el hecho de que la sesión había tenido lugar en mi casa en vez de en el consultorio médico del edificio de atletismo. 


  «O quizás es porque está súper buena».


  Miró a su alrededor y yo aproveché para mirarla a ella, algo automático que hacemos los chicos. Tenía puestos unos jeans ajustados, con cuatro botones en vertical en vez de un cierre, que se adherían perfectamente a sus caderas y su trasero. Arriba tenía una especie de top oscuro que mostraba sus hombros y sus clavículas y dejaba un poco al descubierto su delicioso abdomen. 


  Sí, era evidente que Roberta era mucho más atractiva que cualquiera de mis anteriores preparadoras. 


  —Te ves bien hoy —dejé escapar. La franqueza era mi mecanismo de defensa—. No quiero decir solo bien, sino B-I-E-N bien. 


  Volvió a sonrojarse.


  —¿Estás tratando de seducirme o qué? 


  —¿Qué? ¿Un chico no puede decirle un cumplido a una chica sin que tenga que haber algo más? 


  —Sí —contestó—, pero por lo general no funciona así. 


  Resoplé.


  —A la mierda con eso. Me gusta dar cumplidos a la gente. ¡Oye, Jason! —Hice una seña a un ala abierta que pasaba al lado nuestro—. Te ves bien, cabrón. 


  El jugador pestañó.


   —Eh, gracias. 


  —De nada. Le di una palmada en el trasero cuando pasó, lo que hizo que Roberta se desternillara de la risa. Cuando paró de reírse, le dije: —¿Ves? Soy un chico que dice cumplidos. 


  —Bueno, gracias por tus lindas palabras, pero no estoy tan bien vestida como el resto de las chicas. 


  —Ese es el punto —dije, haciendo un gesto con la cerveza—. A veces, es mejor estar casual que demasiado arreglada, mierda. No siempre una chica tiene que ponerse un vestido y tacones y pasarse el día en el salón de belleza para verse bien.


  Roberta alzó una ceja y giró la cabeza.


  —¿O sea que eso no te parece atractivo?


  Seguí su mirada hasta la morena alta que pasaba caminando hacia el patio. Tenía puesto un vestido corto rojo, tan ajustado que parecía que los pechos estaban a punto de explotarle. Cuando pasó, le miré el trasero redondeado. Todos los chicos la vieron pasar cuando entró de nuevo.


  —Bueno, sí, es despampanante —dije sonriendo—. Con gusto hundiría la cara en su trasero. Pero tú te ves igual de bien con mucho menos esfuerzo. 


  Me miró con expresión divertida. 


  —Gracias, Lance. 


  Nos quedamos en el patio trasero mientras nos tomábamos las cervezas. Me agradaba Roberta porque, a diferencia de otras chicas, no estaba obsesionada con la popularidad universitaria. Parecía que más que todo, se sentía como una persona adulta que ya se había graduado y sabía que nada de esto importaba en la vida real. También era fácil estar con ella, para ser mujer. No tenía muchas amigas mujeres. 


  «Eso es porque siempre te acuestas con ellas».


  Mientras charlábamos, le di vueltas a la idea en la cabeza. Era relajada. Cuando le dije que se veía bien, no fue solo por coquetear. Si no fuera por el hecho de que era nuestra preparadora física, de seguro hubiera intentado seducirla. 


  «¿Qué te detiene?» me dijo una vocecita al oído. 


  Estaba sonriendo por algo que yo había dicho. Tenía una sonrisa hermosa, que irrumpía en su rostro y le iluminaba la mirada. Y esos labios, tan besables…


  Me deshice de la idea y miré mi vaso vacío. 


  —¿Quieres otra? 


  Se puso una mano en la cintura en gesto de desaprobación.


  —Como tu preparadora física, debo decirte que el alcohol es perjudicial para la recuperación muscular. 


  Dejé escapar el aire por los labios sonoramente. 


  —Un poco de vitamina B no hace mal a nadie. 


  —Adelante, ríete, pero la cerveza de verdad tiene lo que se denominan vitaminas del grupo B: niacina, riboflavina y vitaminas B6 y B12. 


  Hice un puño en el aire.


  —La riboflavina es mi favorita. Me podría tragar un barril entero de riboflavina. 


  —Dejando los chistes de lado, el alcohol es perjudicial por varios motivos — Su expresión se tornó seria—. Tu cuerpo se está recuperando después del partido, es decir, está reparando el tejido muscular, reponiendo el glucógeno, cosas así. Cuando introduces alcohol a tu sistema, el cuerpo deja todo de lado para filtrar el alcohol en el hígado.  


  Entrecerré los ojos. —Me gustas más cuando solo eres una cara bonita. 


  Se acomodó el pelo y aleteó las pestañas con exageración. —Ah, disculpa, no sé qué se me cruzó por la cabecita. Cambiemos de tema y hablemos de colores de labiales y las últimas tendencias en la temporada de otoño. 


  Su voz exageradamente aguda me hizo desternillarme de la risa. 


  —Esa interpretación es demasiado acertada. ¿Estás segura de que no formas parte de una hermandad? 


  —Te lo juro porque me parta un rayo. Y pongo especial énfasis en «que me parta un rayo», porque prefiero eso a pertenecer a una hermandad —Miró por encima mío y la cara se le iluminó—. ¡Danny! —dijo, saludando con la mano. 


  Danny se acercó y la abrazó.


  —No pensé que fueras a venir. 


  De manera obvia, evitó mirar en mi dirección. 


  —Me insistió cierto ala abierta desesperado y bastante molesto. 


  —No me puedo imaginar de quién estarás hablando. 


  Entrecerré los ojos hasta que por fin se rieron y se percataron de mi presencia. 


  —No le hagas caso a Lance, cree que sus molestos mensajes son adorables. 


  —Hermano, sí soy adorable. 


  —Chicos, estuvieron magníficos hoy —le dijo Roberta—. ¿Sucedió algo con tu banda iliotibial antes de la práctica? Vi a Brett —dijo el nombre con un gesto despectivo— que te revisaba. 


  Danny hizo un gesto con la mano. 


  —El entrenador me vio haciendo tus estiramientos dinámicos, así que le dije que estaba aflojando un poco los músculos. No tendría que haberlo dicho. 


  —¿Entonces, estás bien? —preguntó. 


  —B-I-E-N bien, como diría Lance. 


  Alcé la palma y la chocamos. 


  —Ya hice mi recorrido. Ahora es hora de irme a casa —dijo Danny—. Quiero descansar. 


  —¿Ves? —me dijo Roberta—. Recuperación. Es tan importante como levantar pesas o la alimentación. 


  —Tengo que decirte que planeo dormir hasta el mediodía —dije, sonriendo—. Eso debe valer como recuperación. 


  —No si te vas a dormir a las seis de la mañana. 


  Danny se quedó un rato más, como si estuviera tratando de pensar qué más podía decirle a Roberta.


  —Gracias de nuevo por tu ayuda. ¿Nos vemos el lunes para repasar el plan nutricional? 


  —¡Claro! 


  Danny saludó con la mano y se alejó. Tan pronto como se fue, me dirigí a Roberta: 


  —Entonces —Traté de sonar casual—, ¿qué sucede entre ustedes dos? 
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  Roberta


   


  Me lo estaba pasando de lo más bien en la fiesta hasta que Lance trajo a colación el único tema que quería evitar. 


  —¿Qué sucede entre ustedes dos? —preguntó de manera casual, demasiado casual. 


  —¿A qué te refieres? 


  —Ya sabes — Alzó las cejas repetitivamente en un gesto sugerente—. ¿Qué tal van las cosas con Danny? 


  —Me sorprende que no te haya contado. 


  Lance se encogió de hombros. 


  —Danny no hace alarde sobre sus conquistas; tampoco habla abiertamente sobre sus relaciones. Es un tipo reservado. 


  —A diferencia de ti —Le apunté al pecho con el dedo índice, que se sintió de piedra. 


  Lance resopló 


  —Yo soy muy reservado cuando quiero. Y tú estás evadiendo la respuesta, Babs. 


  —En serio, «Babs» es diminutivo de Barbara, no Roberta —dije, riéndome. 


  —Ah, ¿sí? Entonces, ¿por qué mi abuelo le decía «Babs» a mi abuela? 


  —¿Tal vez simplemente porque tu abuela se llamaba Barbara? —dije con simpleza. 


  Frunció el ceño, como buscando en sus recuerdos, tratando de encontrar una razón para contradecirme. Me reí al saber que no tenía idea de cómo se llamaba su abuela. 


  Lance se recobró al instante y sacudió la cabeza: 


  —¡Deja de cambiar de tema! Tú y Danny, ¿qué sucede? 


  Suspiré, no tenía sentido evadir el tema. 


  —Danny quiere mantener una relación profesional. 


  Lance balanceó el peso del cuerpo hacia atrás y adelante, con una sonrisa en la cara. 


  —Ah, claro. Es complicado durante la temporada. Tenemos tan poco tiempo libre. 


  —En parte, es por eso —expliqué—, pero Danny también teme arruinar mis créditos de trabajo. 


  —¿Arruinarlos?, ¿cómo? —preguntó. 


  —No sé, quien sea que esté a cargo del departamento de créditos de trabajo, podría pensar que se trata de una relación por interés, o que Danny lo hace porque estamos juntos, o lo que sea. 


  Me imaginaba que Lance iba a estar de acuerdo en que era una situación delicada, pero en cambio lanzó el vaso vacío de cerveza contra el suelo. 


  —¡Son puras pendejadas! Al departamento de créditos de trabajo no le importaría una mierda algo así. ¿Cómo podrían siquiera enterarse? Danny es el capitán del equipo de fútbol americano y el mariscal de campo estelar. Si pone la firma sobre tu trabajo como preparadora y redacta una carta dando fe de tu ayuda, nadie se atrevería a contradecirlo. 


  Lance me apuntó con un dedo. 


  —Voy a hablar con él. Es una excusa tonta. Si Danny no es lo suficientemente hombre como para simplemente decir por qué–


  Lo agarré por la muñeca para interrumpirlo. Su piel se sentía caliente, en concordancia con su enojo. 


  —No hay problema, Lance. No es para tanto. 


  —Es que me molesta cuando Danny deja de lado sus… —No terminó la oración.


  —¿Sus qué? —pregunté. 


  —Nada —contestó Lance—, Danny puede ser bastante idiota a veces, es todo. 


  —A diferencia del ala abierta cautivante y seductor, Lance Overmire. 


  Eso lo hizo sonreír con una expresión adorable. 


  —Yo, en cambio, soy idiota muchas veces. La diferencia es que sé cuándo estoy siendo un idiota. 


  Miré a mi alrededor y me quedé pensando en eso. Me conmovía que Lance se hubiera puesto tan efusivo por el modo en que Danny me había tratado. ¿Intentaba impulsar a Danny a que tuviera una relación conmigo, como si fuera un casamentero futbolístico? ¿O me estaba protegiendo? 


  Antes de que pudiera formarme una respuesta, una chica torpe y borracha pasó por al lado nuestro. Se tambaleaba y se volcaba cerveza encima. Lance la miró mientras se abría paso hacia el jardín y hacia los brazos de dos amigas que la condujeron por un costado de la casa para llevarla de regreso al campus. 


  Lance puso cara de preocupación. 


  —¿Puedo preguntarte algo? ¿Por qué haces eso que haces? 


  Él sabía a qué me refería. 


  —Porque es lo correcto. Es lo que cualquiera haría. 


  —Si hacer lo correcto fuera tan fácil —repliqué—, todo el mundo lo haría. 


  Lance recogió el vaso de cerveza del suelo y miró en su interior como si allí pudiera encontrar la respuesta. Luego, miró a su alrededor, buscando algo, o tal vez tratando de mirar hacia cualquier lado excepto hacia mí. 


  —Existe un estereotipo —dijo por fin con voz grave a través de la música que retumbaba de la casa—, según el cual a los jugadores de fútbol americano solo les interesan el sexo y la popularidad, emborracharse y cogerse a cuantas chicas pueda y alardear con sus amigos después, todo un triunfo, aunque las chicas estén inconscientes por el alcohol. Esa mierda me desagrada. No todos somos así. 


  —Pero algunos sí son así —dije, señalando con la cabeza a uno de los corredores que estaba contra la cerca.  Estaba seduciendo a dos chicas, tocándoles el trasero con las dos manos mientras ellas se reían y se acercaban a él. Una de ellas estaba tan ebria que el jugador prácticamente la sostenía en pie desde atrás. 


  —Algunos sí —reconoció Lance. En sus ojos grises, vi una intensidad que no había visto antes, una tormenta en ciernes—. Por eso paso el rato con Danny y Feña. Y también por eso, cada vez que veo a una chica que necesita un poco de ayuda, le echo una mano. Me da más satisfacción proteger a una chica vulnerable que coger con ella. 


  —¿Esa es en verdad la razón? — pregunté—. ¿Quieres derribar un estereotipo? 


  La intensidad en sus ojos cambió, como las nubes que se arremolinan en el horizonte. Parecía más vulnerable. El muro que había construido a su alrededor se empezaba a fisurar. Parecía estar debatiéndose si contarme más o no. 


  Antes de que me pudiera responder, tres chicas de la hermandad se acercaron a nosotros. La chica del medio le dio una cerveza a Lance, con los dedos tocando el borde como si fuera la primera vez que sostenía un vaso de plástico rojo. 


  —Me parece que te vendría bien otra —dijo con acento tejano. Llevaba puesto maquillaje como para pintar un granero. 


  —Gracias —respondió Lance. Vi que el muro volvía a erigirse; una sonrisa falsa le cubrió el rostro—. Este día me ha dado sed.


  —Ya lo creo —dijo otra de las chicas—. Estuviste fenomenal hoy. Cómo corriste…


  Lance se encogió de hombros.


  —Solo hago lo que sé hacer, y lo sé hacer muy bien. 


  Ahora que había pasado tiempo con él, era evidente que se escondía detrás de una fachada cuando estaba con otra gente: la sonrisa demasiado amplia, el engreimiento. Es cierto, en general era un zoquete, pero se potenciaba cuando estaba con otras personas. Era una actuación. 


  Por alguna razón, me causaba un poco de tristeza. Parecía esas celebridades que, por ser tan famosas, no pueden ser auténticos con nadie, que no pueden ni siquiera disfrutar de la compañía de un amigo sin que se acerque alguien pidiéndole un autógrafo. 


  —Por supuesto, St. Edwards no tendrá ninguna posibilidad la semana que viene —dijo Lance metódico, como si estuviera leyendo un guion, con una sonrisa que no involucraba a sus ojos—. Les vamos a ganar por 50, tal vez 60 puntos. 


  —¿Qué harás el próximo fin de semana? —preguntó la chica que lideraba el grupo—. Después del partido, tendremos un evento donde asistirán muchos aspirantes de la hermandad, y si vienes…


  De repente, se me ocurrió una escapatoria. 


  Le agarré la mano y entrelacé mis dedos con los suyos. —Discúlpame, Lance es mi novio. 


  Las tres chicas giraron la cabeza hacia mí al mismo tiempo. Creo que ni siquiera se habían dado cuenta de que yo estaba ahí antes de que hablara. Me miraron de arriba a abajo, midiéndome: una chica con jeans y un top corto. Su confusión era cómica. 


  —Sí —dijo Lance, siguiéndome el juego. Me soltó la mano para abrazarme y me acercó hacia él como si fuera algo completamente natural—. Babs es mi novia. 


  Las chicas no parecían convencidas.


   —¿Quién es Babs? —preguntó una de ellas, acercándose con expresión de enojo—. ¿Con quién estás? 


  —Eh, Lance está conmigo —dije, confundida con la pregunta. 


  Las chicas se miraron entre ellas y pusieron los ojos en blanco. 


  —Me refiero, ¿en qué hermandad estás? 


  —Babs no pertenece a ninguna hermandad —dijo Lance con entusiasmo—, está haciendo la especialización en kinesiología. Es muy inteligente. 


  Nos seguían mirando como si supieran que todo era una mentira. Sin pensarlo, deslicé la mano al bolsillo trasero de su pantalón, mis dedos apretaban su trasero firme. Una de las chicas me miró la mano como si no pudiera creer lo que veía. 


  —No perteneces a ninguna hermandad —dijo sin expresión la chica que lideraba al grupo. Por fin, giró la cabeza para mirarme—. Deberías pensar en unirte a Kappa Kappa Delta. Aceptamos candidatos hasta el 30 de agosto. 


  —Lo pensaré —dije con cara seria. 


  Las chicas se dieron la vuelta y se alejaron caminando, pavoneándose como modelos en una pasarela. Me controlé durante algunos segundos hasta que no aguanté más la risa. 


  —No puedo creer que funcionó —dije muerta de risa—. Se lo creyeron todo. 


  Lance tenía la boca y los ojos abiertos, como si le hubieran dado la llave mágica.


  —Funcionó. Nunca había podido sacarme de encima a las chicas sin ser un imbécil. 


  —Me imaginaba que justamente les gustaban los jugadores imbéciles —dije enjugándome las lágrimas. 


  —A decir verdad, sí, la mitad de las veces hace que se pongan más insistentes. Mierda, Babs. Debo mantenerte cerca. 


  —Soy un repelente de chicas —dije contenta. 


  Él se rio y luego me miró. 


  —Todavía tienes la mano metida en mi bolsillo. 


  Tal vez era por las cervezas que había tomado o que el comportamiento tonto de Lance se me estaba pegando. Le apreté el trasero y le dije: 


  —Mi mano está justo donde debe estar. 


  Lance, cuyo brazo estaba todavía en mi hombro, deslizó la mano hacia abajo para tomarme el trasero. Su mano era tan grande que mi nalga entraba entera en su palma. Di un gritito cuando sentí sus dedos apretar mi nalga, de la misma forma en que yo había apretado la suya. 


  —Puedo estar toda la noche jugando a apretarte el trasero, nena —me dijo sonriéndome—, Siempre gano en el juego de la gallina. 


  Puse cara seria. 


  —Y aquí estaba yo, pensando que no seguías el estereotipo del jugador de fútbol seductor. 


  Y entonces, como si fuera lo más natural del mundo, Lance me besó.
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  Roberta


   


  Lance apretó sus labios contra los míos en un beso intenso, largo y lento. Su mano, todavía en mi trasero, presionaba mi cuerpo contra el suyo. Yo tenía los pezones duros, apretados contra los músculos de su pecho, una coraza sexy de músculos que me rodeaban. 


  Mi sorpresa se rendía ante su sabor, con su aroma a loción de afeitar y almizcle. Antes de saber qué estaba haciendo, le di un beso de lengua. Con desenfreno, le metí la lengua en su boca, y él me tomó el trasero con más fuerza mientras me metía su lengua en la boca. 


  Con mi cuerpo firmemente contra el suyo, pude sentir el bulto enorme de su verga contra mi pelvis. Me la imaginé dentro de mí moviéndose en un vaivén, su hermoso cuerpo sobre el mío, sudoroso y caliente, jadeando por el esfuerzo, e hice un gemido sobre la boca de Lance ante este pensamiento. 


  Se separó de mi con un grito ahogado, sus ojos atormentados a milímetros de distancia de los míos. Si no tenía cuidado, podía perderme en esos ojos grises. 


  «Lo acabo de hacer».


  Lance se pasó la lengua por los labios y miró por sobre su hombro. 


  —Ellas, eh, estaban mirando. Teníamos que ser convincentes. 


  Vi que las chicas de la hermandad estaban paradas junto a la puerta de la casa, lanzando miradas celosas en nuestra dirección. 


  —Claro, las chicas —dije apresuradamente. Yo estaba tan caliente y húmeda que deseaba que estuviéramos en un lugar más privado y no en el patio trasero de una casa de la hermandad. Parados así, con mi mano todavía en su bolsillo trasero, lo deseaba ardientemente. 


  —Lo siento —dijo él, alejándose. El espacio entre nosotros parecía ahora un abismo—. Gracias por, eh, cubrirme. 


  Yo sonreí. 


  —Como un buen tacle, aunque no seas, ya sabes, mariscal de campo. 


  Hizo una sonrisa infantil. 


  —Sé lo que quisiste decir. Voy, eh, a buscar a Feña. Quiero asegurarme de que está bien. Hace rato que no lo veo. 


  —No, sí, claro, ve —respondí—. Yo ya me iba, de todos modos. 


  Lance se pasó la mano por su cabello castaño. Si no lo conociera mejor, hubiera pensado que estaba nervioso. 


  —Gracias por haber venido esta noche, Roberta. Significa mucho para mí. 


  Lo vi perderse dentro de la casa, extrañada tanto porque me hubiera llamado Roberta como por nuestro beso apasionado. 


  «Genial, ahora tengo no uno, sino dos jugadores en la cabeza».


  Cuando llegué a casa, Aly ya estaba dormida. Pero yo no me podía ir a dormir; Lance seguía demasiado presente en mis pensamientos. 


  Cerré la puerta de mi habitación, busqué el vibrador en mi cajón de las medias y me metí en la comodidad de mi cama. Con el juguetito zumbando placenteramente en mi clítoris, me imaginé a Lance abriéndome las piernas y hundiendo su larga verga dentro de mí, con sus brazos enormes me sostenía las piernas mientras me penetraba, sin juego previo. Aumenté la velocidad del vibrador mientras me imaginaba que el jugador de fútbol americano me metía la verga con embestidas que arremetían contra mi cuerpo y sacudían la cama. No logré contener los jadeos y me metí dos dedos en la vagina, tratando de imaginarme cómo se sentiría si fueran los de él; no fue suficiente, así que me lamí un dedo y lo deslicé adentro de mi ano, arqueé la espalda y pronuncié el nombre de Lance entre gemidos de placer. 


  



  *


  



  Los domingos eran el único día de la semana que los jugadores de fútbol americano tenían libre, es decir que, como su preparadora, también era mi único día libre, así que dormí hasta que el sol se coló por la ventana de mi habitación y me obligó a salir de la cama. 


  Cuando le conté a Aly lo que había sucedido la noche anterior, se me quedó mirando con la boca abierta. Cuando terminé mi relato, me dio una palmada en el hombro. 


  —¡Perra! ¿Cómo puede ser que tú tengas dos jugadores y yo ninguno? 


  —Para empezar, no tengo a ningún jugador —dije inhalando el aroma que exhalaba mi taza de café cremoso—, pasé una noche con Danny y luego besé a Lance. Eso es todo. 


  —Es mucho más de lo que yo tengo —dijo Aly enfurruñada—. Deberías compartir. 


  Me hubiera encantado pasar el día haciendo nada o mirando Netflix, pero estaba atrasada con mis clases y tenía que estudiar. No tenía sentido estar cursando una maestría en cinco años si al final tenía que volver a cursar un cuatrimestre por reprobar. Me encerré en la habitación para perder de vista el televisor en la sala y repasé las lecturas que tenía pendientes para la semana siguiente. Aprendizaje y desarrollo motor comprendía pacientes en rehabilitación con lesiones en la columna vertebral.  Análisis de datos estratégicos en atletismo eran cuatro capítulos de un aburrido análisis numérico. La razón por la que había elegido este campo era porque quería trabajar con gente. Si hubiera querido estudiar números todo el día, hubiera optado por ser contadora. Biomecánica avanzada me resultaba un tema más interesante, pero la redacción era tan aburrida que tenía que leer la misma oración varias veces para asimilar los contenidos. 


  Psicología del deporte era también tedioso, pero logré interesarme en los capítulos de esta semana al pensar cómo podría aplicar esos contenidos con mis tres atletas. Este capítulo trataba sobre el uso de la imaginería durante el entrenamiento para mantener la motivación. Asociación positiva; por ejemplo, durante un ejercicio como levantar pesas, imaginar que se anota una anotación con cada repetición.  O que se está corriendo un home run mientras la persona se está dando un baño frío. 


  Pero eso solo me llevó a imaginarme a Lance y a Danny quitándose los uniformes y dejando al descubierto sus cuerpos fornidos mientras se metían en la tina helada, derritiendo el hielo con el calor de sus cuerpos y dejando que el agua vaporosa los cubriera mientras por la cara les corrían gotas de sudor.


  Después de eso, me tomé un descanso para ir a cenar a la cafetería y despejar la mente. «Maldita especialización», pensé mientras comía un plato de espaguetis a solas. «¿Por qué se me ocurrió cursar una carrera de grado y una maestría en cinco años, en vez de en seis?». 


  —Claro —murmuré—, para ahorrarme un año de la agobiante deuda estudiantil. 


  Apreté los dientes y me dispuse a pasar el resto de la noche estudiando; incluso, logré irme a dormir a una hora razonable. 


  Aun así, me supuso una gran fuerza de voluntad despertarme temprano a la mañana siguiente para ir al gimnasio. 


  Como premio, la vista que me recibió cuando llegué fue sensacional: Danny, Lance y Feña estaban trotando por la pista del segundo piso. Subí las escaleras y fui hasta la pista justo cuando ellos corrían hacia mí. 


  —Lance está muy lento —se quejó Danny—, casi no estamos sudando. 


  —Entonces, adelántate, amigo —replicó Lance. 


  —Se supone que deben correr a una velocidad lenta —dije—, es solo para calentar. Deben poder mantener una conversación. 


  —Gracias, preparadora Babs —dijo Lance mientras volvían a la pista, trotando suavemente. Feña me dedicó una sonrisa amistosa antes de desaparecer. 


  «Parece que no hay ninguna aspereza entre Lance y yo».


  Encontré una pelota Bosu que usé de asiento y miré cómo los chicos terminaban de trotar y bajaban las escaleras para empezar el entrenamiento de resistencia. Ya estaba bastante familiarizada con las rutinas de Lance y de Danny. Brett les había indicado un entrenamiento de pirámide invertida bastante estándar. Comenzaron con el máximo quilaje, hicieron la mayor cantidad de repeticiones que pudieron, y luego disminuyeron el peso. Hicieron la mayor cantidad de repeticiones posibles, disminuyeron el peso y repitieron la secuencia hasta que pudieron completar doce repeticiones. Luego trabajaron con el quilaje que le seguía en peso y completaron otro circuito de la misma manera. 


  Asentí aprobando la rutina y luego dirigí mi atención a Feña. Dado que era el pateador y el pateador de despeje, no le había prestado tanta atención a su rutina. Hoy trabajaba con bandas de resistencia, que son bandas elásticas gigantes de varios colores. Lo observé mientras hacía remo inclinado, luego vuelos frontales y ejercicios del tren superior, todo con bandas. Luego se tiró en el piso e hizo patadas de glúteos, estocadas laterales y elevación de piernas, también con bandas de resistencia. 


  Fruncí el entrecejo. Las bandas de resistencia son una opción económica y nueva para quienes no tienen acceso a pesas. La mayor parte de los ejercicios que hacía Feña podían hacerse con barra, que abundaban en el salón. 


  «Quizás es porque las barras ya están ocupadas por el resto del equipo», pensé. Pero a medida que transcurría el entrenamiento de levantamiento de pesas, se liberaron bancos y barras, pero Feña seguía en la esquina con las bandas de resistencia. 


  Curioso. 


  Durante mis clases matutinas, me devané los sesos pensando sobre el entrenamiento de Feña. A pesar de que los pateadores no requieren la misma habilidad atlética de otras posiciones, sí necesitan desarrollar fuerza en las piernas. Me parecía un desperdicio que no estuviera haciendo sentadillas y peso muerto. Incluso, pasé toda la hora de almuerzo investigando rutinas de entrenamiento para pateadores. No encontré demasiada información en Internet, así que cambié mi búsqueda a rutinas de levantamiento de pesas para jugadores de fútbol. Como era de esperar: sentadillas con barra, peso muerto rumano, estocadas con peso. 


  La próxima vez que lo viera, le hablaría a Feña sobre su entrenamiento matutino. 


  Sentí la vibración del teléfono en mi bolsillo. 


   


  Lance: Oye, quería disculparme si te he puesto incómoda en la fiesta. No tendría que haber hecho lo que hice. 


   


  Me quedé petrificada mirando la pantalla, hasta que respondí: 


   


  Yo: Yo fui quién empezó todo al fingir que era tu novia. Y metiendo la mano en tu bolsillo. 


  Lance: Pero yo lo llevé más allá con el beso. Me pasé de la raya. 


  Lance: No quise que ocurriera algo indeseado, o algo que te hiciera sentir violada o presionada. 


  Yo: ¿¡Violada!? Oye, yo también te besé. Fue un lindo beso. 


  Lance: Solo lo dices para ser amable. 


   


  Escribí mi respuesta y la releí antes de apretar el botón de enviar. 


   


  Yo: ¡Fue un lindo beso! Definitivamente, tuve una erección femenina. 


   


  Apareció la burbujita que indicaba que estaba escribiendo, luego desapareció y volvió a aparecer. Pasaron varios minutos hasta que contestó. 


   


  Lance: Se supone que eres mi preparadora física, no mi preparadora en FÍSICA. 


  Lance: No quiero que las cosas entre nosotros sean incómodas. 


  Yo: ¿Qué te parece si tú no actúas incómodo y yo no actúo incómoda tampoco? Ya está, problema resuelto. ¡Hago milagros!


  Yo: ¿Trato? 


  Lance: Claro que sí, Babs, trato.


   


  Sonreí al leer el mensaje, pero luego me di cuenta qué era lo que me molestaba de la conversación. Anoche, Lance había hecho de cuenta que me había besado para que las chicas de la hermandad lo dejaran en paz. Ahora actuaba como si hubiera sido un beso en serio. 


  «Ciertamente, se sintió un beso en serio».


  A pesar de que habíamos pactado que nuestra relación no se tornaría incomoda, me pasé el resto de la hora del almuerzo sintiéndome confundida. 
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  Roberta


   


  La siguiente clase era la más fácil de todas: El colapso geopolítico de Europa entre 1914 y 1918. La historia de la Primera Guerra Mundial era un tema del que sabía mucho y necesitaba tres créditos optativos para mi título. Estábamos en un gran salón de clases en el edificio antiguo del campus de Appleton, donde los asientos eran de madera y las tablas se plegaban desde el lado como en un avión. Me senté en el fondo y saqué mi cuaderno. 


  La lectura asignada trataba sobre los hechos que condujeron a la Gran Guerra, en particular, trataba el concepto de movilización militar. Básicamente, les llevó varias semanas a los países europeos prepararse para la guerra: la conscripción de soldados, el entrenamiento y el traslado del equipamiento a las fronteras. Por eso, los países que temían la guerra inminente debían movilizarse lo más rápido posible para estar preparados. Pero eso no llevó más que a una reacción en cadena: el Imperio austrohúngaro movilizó sus tropas, lo que llevó a Rusia a movilizarse, entonces Alemania debió hacerlo también, y así sucesivamente. 


  Había leído los textos por arriba porque ya sabía mucho al respecto. Me sentía alerta y lista para el debate cuando de pronto entró por la puerta una cara conocida. Un muchacho alto, morocho y de atractivos rasgos chilenos. 


  Feña vestía una camisa Ralph Lauren y su cabello rizado parecía recién lavado, pero abajo tenía puestos unos shorts anchos de básquet y unas zapatillas deportivas. Una yuxtaposición de estilos comiquísima. Un universitario atractivo arriba, un atleta holgazán abajo, una mezcla de lo más estilosa. 


  Se dirigió al profesor y le entregó una nota. El profesor la leyó, garabateó algo con una lapicera y asintió. Cuando Feña buscó algún asiento con la mirada, lo saludé con la mano. Él me vio y me sonrió. 


  —¿Qué estás haciendo tú por aquí? —pregunté. No te vi en esta clase la semana pasada. 


  Se sentó en el asiento que estaba libre a mi lado. —Me transfirieron. Necesito tres créditos en historia y todas las otras clases estaban completas —Frunció el entrecejo—. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí? 


  —Yo también necesito cumplir un requisito optativo. Elegí esta clase porque aprendí mucho sobre la Gran Guerra con mi abuelo. Su padre, o sea, mi bisabuelo, peleó en el frente occidental en 1918. 


  —Eso es genial —dijo Feña con una sonrisita—. Ahora tengo a alguien de quién copiarme. 


  Le di un codazo en el brazo cuando el profesor se levantó de su escritorio y empezó la lección. 


  A pesar de que estaba muy interesada en el tema, mi mente se dispersó hacia otro tema en cuestión de minutos. 


  —Estuve viendo tu entrenamiento esta mañana —susurré—. ¿Hay alguna razón por la que solo usas bandas de resistencia? 


  Feña inclinó su cabeza para acercarse a mi sin quitar la vista del profesor. —Le preocupa mi espalda. Tengo una lesión crónica. 


  —¿Cuándo te lesionaste? 


  —Hace dos años, en segundo año. En la parte baja de la espalda, en la región lumbar. De vez en cuando, se me inflama. 


  Asentí. Me imaginaba que se trataría de una lesión. Pero en cuanto a la solución de Brett…


  —Una lesión no es razón para no levantar peso —le dije por lo bajo—. Deberías estar haciendo movimientos compuestos para ayudar a fortalecer los músculos y prevenir lesiones futuras. 


  —¿De veras? El preparador dice…


  —Yo soy tu preparadora —le dije—. Voy a darte una nueva rutina, será mejor. Dijiste que querías mejorar tu distancia de pateo, ¿verdad? 


  —¿Qué sucede si Brett se entera? —preguntó. 


  —Por favor —se interrumpió el profesor de repente. Nos miraba directo a nosotros—. Si a los tortolitos no les importa, estoy tratando de dar una clase. 


  El resto de los alumnos se dieron vuelta en sus asientos para mirarme. Feña se deslizó en su asiento en un intento de evitar que lo vieran. 


  —Disculpe profesor —dije—. Feña y yo hablábamos del material de la clase. 


  —Ah, ¿sí? —El profesor se cruzó de brazos—. Elabore su respuesta. 


  Feña me gruñó desde su asiento. 


  —Feña no entendía por qué Rusia salió en defensa de Serbia en 1914 —repliqué—. Le estaba explicando que Rusia y Serbia son similares culturalmente, y Rusia deseaba proteger a su pueblo hermano de las agresiones del Imperio austrohúngaro. 


  El profesor pestañó. 


  —Aunque es amable de su parte querer poner al día al señor Martinez, dejen esa conversación para después de la clase. Bien, otras potencias vieron la movilización de Rusia a principios de 1914 como…


  Feña garabateó algo en su cuaderno y luego lo dio vuelta para que yo pudiera verlo: 


   


  Gracias.


   


  Le levanté un pulgar antes de volver a concentrarme en la lección. 


  No hablamos más hasta que la clase hubo terminado y nos encontrábamos en el pasillo. 


  —Tomaste muchas notas —le dije. 


  —No sé nada acerca de historia europea —dijo cortante—. En Santiago se enseña historia latinoamericana. La historia europea me resulta abrumadora. Y no ayuda el hecho de que todas las naciones de Europa me parecen lo mismo. ¿Realmente son dos cosas distintas el Imperio austrohúngaro y Serbia? ¿Rusia y Alemania? 


  Me reí ante esta generalización. 


  —Cada nación es particular, una cultura y una historia únicas. No entiendo cómo puedes pensar que son similares. 


  Me miró de reojo.


   —¿Tú conoces la diferencia entre Chile y Argentina? ¿O entre Perú y Colombia? 


  —Buen punto —Tuve que reconocer—. Puedo ayudarte a estudiar, si estás retrasado. 


  —Quizás te acepte el ofrecimiento —dijo sonriendo.


  —Oye, ¿cómo están los chicos? —pregunté. 


  —Bien. 


  —¿Sí? — insistí—, ¿Lance está bien? 


  Me miró —¿A qué te refieres? 


  —No sé, es solo curiosidad. 


  Su mirada fija de Antonio Banderas me abatió antes de que hubiéramos terminado de cruzar el jardín del campus. 


  —De acuerdo, la otra noche Lance y yo nos besamos, en la fiesta después del partido. ¿Lance no te dijo nada? ¿O querías escucharlo de mí? 


  Feña puso cara de confundido. —No sabía, me sorprende. 


  Me detuve debajo de la sombra de un árbol, y me di vuelta para enfrentarlo. 


  —¿Te sorprende que haya besado a Lance tan rápido después de, eh… haber estado con Danny? 


  Feña sacudió la cabeza. 


  —Me sorprende porque a Lance no le gusta iniciar relaciones en las fiestas. 


  —No es una relación —respondí rápidamente—, no significa nada. 


  —Un beso sí significa algo —dijo Feña—. Para Lance significa mucho. Pero para responder a tu pregunta inicial: no, Lance no está raro. Presume después de haber ganado el partido contra Austin College, pero es normal en él. 


  —Me alegra —respondí—, tal vez estoy dándole demasiadas vueltas al asunto. 


  —Tal vez sí — Feña sonrió—. Mi próxima clase queda en la otra dirección. Solo te seguí porque quería que me dijeras qué sucedía. 


  —Gracias —murmuré—. No le digas a Lance que te dije, ¿de acuerdo? 


  —No soy chismoso. 


  —Bien —Miré la hora—. Te mandaré la nueva rutina por mensaje de texto. Tengo un plan. 


  —No puedo esperar a leerlo, Roberta. 


  Roberta. Mi nombre se arrastró por su lengua con ese acento tan encantador. 


  Me quedé pensando en eso el resto del día.
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  Fernando


   


  A la mañana siguiente, me desperté mucho más temprano para ir al gimnasio; Danny y Lance seguían durmiendo. Se sentía raro salir de la casa sin ellos, pero hoy íbamos a probar algo nuevo. 


  El campus estaba desierto a esta hora, excepto por algún rezagado que volvía a casa de una fiesta. Cuando llegué al edificio de atletismo, Roberta me esperaba afuera junto a la puerta. Tenía puestos unos shorts y un top deportivos. Podía ver el contorno de su sostén deportivo por debajo del top. 


  —Te dije que el gimnasio no abre hasta las 5 a. m. —le dije a modo de saludo.


  —Y yo te dije que tengo mis métodos —me contestó con una llave en la mano.


  Miré alrededor con nerviosismo. 


  —Si nos metemos en problemas…


  La puerta se abrió con un chirrido.


   —Relájate. La chica que está en el escritorio de la recepción solía estudiar conmigo. Ella me dio la llave, nos cubrirá. 


  El gimnasio estaba en completo silencio. Las luces inmensas que colgaban del techo zumbaron con intermitencia cuando Roberta prendió el interruptor. 


  —Vamos a calentar —dijo, dirigiéndose a las escaleras. La seguí hasta la pista. Ella dejó su bolso en un rincón y empezó a trotar. 


  —No tienes que trotar conmigo si no quieres —le dije cuando la alcancé. 


  Roberta lanzó una carcajada. 


  —No he tenido tiempo de correr desde que empezó el cuatrimestre. Me muero de ganas de estirar las piernas. 


  Lo dijo con serenidad, pero no pude evitar notar el cansancio en su voz. 


  —Lo siento —dije mientras dábamos la vuelta a la primera esquina. 


  —No te disculpes. Si hubiera conseguido el puesto de preparadora física, estaría igual de ocupada. Me gusta ayudarlos. 


  —A nosotros también —dije, con mucha honestidad. 


  Trotamos un kilómetro y medio antes de bajar las escaleras. El top de Roberta se adhería a su cuerpo y resaltaba aún más su sostén oscuro. 


  —He estado investigando —comenzó a explicar—. Las bandas de resistencia son insuficientes. Necesitas levantar peso en serio, hacer movimientos compuestos con barra olímpica. Probablemente tengas una leve atrofia en los músculos por no haber realizado este tipo de ejercicios por los últimos dos años, lo que causó la pérdida de distancia al patear. 


  Hice una mueca. Eso me temía. Había trabajado arduamente con un experto para asegurarme que mi forma de patear fuera perfecta, pero aun así no pateaba la pelota tan lejos. Esto era una buena explicación. 


  —¿Es muy tarde para revertirlo? — pregunté—. La temporada ya comenzó. 


  Roberta me sonrió con calidez. 


  —No es tarde en absoluto. Cuando investigué, encontré un circuito de entrenamiento de seis semanas que debería ayudar a restaurar los músculos. ¿Cuál fue la distancia más larga que alcanzaste en la práctica del viernes? 


  —45 yardas —confesé. Y eso apenas había alcanzado los postes. 


  —Comienza a tener registro de las distancias que alcanzas —dijo Roberta—, porque realmente creo que vas a ver mejoría. Haremos esto tres veces por semana: martes jueves y domingos. 


  —Por lo general, no tenemos práctica después de un partido —repliqué. 


  —Bueno, ahora sí. La alternativa es hacerlos lunes, miércoles y viernes, pero no quiero que levantes tanto peso antes de un partido. ¿Te parece bien? 


  Me resultaba muchísima información para procesar, pero en un buen sentido. Como pateador y pateador de despeje del equipo, a menudo pasaban por alto mi estado físico en favor de miembros más valiosos del equipo. A nadie le importaban los pateadores a menos que empezara a fallar en los goles de campo. Había sido así durante los cuatro años que estuve en Appleton y últimamente, con Brett a cargo del entrenamiento físico del equipo, solo había empeorado. 


  Tener a alguien como Roberta, que se encargaba de realizarme un tratamiento personalizado y especializado, era más de lo que podía pedir. 


  —Sí, me parece genial —dije sonriendo. 


  —Primero, vamos a hacer sentadillas —anunció—. Las sentadillas son mis favoritas porque constituyen un movimiento compuesto que trabaja los cuádriceps, los músculos isquiotibiales y los glúteos. Al mismo tiempo, rotas las rodillas, los tobillos y la cadera. ¿Te acuerdas de cuánto era tu repetición máxima? 


  La repetición máxima es la cantidad máxima de peso que alguien puede cargar para hacer una sola repetición, a riesgo de fallar. 


  —115 kilos —contesté—, pero eso fue hace dos años. 


  —Hoy empezaremos con 82.


  Ella tomó un disco de 20 kilos de un soporte vertical para discos y lo insertó en uno de los extremos de la barra en la jaula de sentadillas. Yo la imité y cargué el otro extremo con un disco de 20 y otro de 11 kilos en ambos extremos. Eso, más los 20 kilos que pesaba la barra, sumaba 82. 


  Ubiqué la barra sobre mis hombros y la dejé descansar allí. Antes de que pudiera probar el peso, Roberta se ubicó detrás de mí. 


  —Muy rápido, solo para que me quede tranquila —me dijo, y presionó la zona lumbar, examinando y palpando—. ¿Aquí fue la lesión? 


  —Sí, justo ahí —Su mano era suave pero firme. 


  —El músculo erector de la columna —explicó con suavidad—, es una lesión común. Bien, vamos a empezar. 


  —Ya sé cómo hacer una sentadilla —dije, poniéndome a la defensiva. Hice una sonrisa para suavizar mis palabras. 


  —Muy bien, veamos. 


  Cuando se corrió para darme espacio, agarré la barra y empujé la barra hacia arriba con la fuerza de mis muslos para levantar el peso de la jaula y colocarlo en mis hombros. Di un paso hacia atrás, me aseguré de que tuviera los pies correctamente separados y usé los cuádriceps para hacer una sentadilla hasta el suelo. Bajé con firmeza, las rodillas a 90 grados y el trasero hacia afuera. Luego, con la fuerza de los muslos, me incorporé hasta quedar de pie. Sentí que las fibras musculares se tensaban, salían de su entumecimiento y volvían a la vida. La barra era pesada pero manejable. 


  —Haz otra —indicó Roberta. 


  Obedeciendo, me agaché y me incorporé por segunda vez. Ahora fue más fácil. Dejé la barra en la jaula y me agaché por debajo. Le sonreí a Roberta. Me sentía muy bien al hacer verdaderos ejercicios de pesas. 


  —Estás un poco oxidado —dijo ella, frunciendo los labios como si hubiera probado algo amargo—, no te agachas lo suficiente. Tus muslos deberían estar a 90 grados. 


  Sabía que una sentadilla solo estaba bien hecha si se hacía a 90 grados, pero pensé que así lo había hecho. —De acuerdo, déjame probar de nuevo. 


  Me metí por debajo de la barra e hice otra sentadilla. Esta vez me aseguré de bajar aún más, hasta que los muslos quedaran paralelos al suelo, formando un ángulo de 90 grados. Apreté los cuádriceps, los talones firmes en el suelo y me levanté con más potencia que antes. 


  —¿Mejor? —pregunté cuando me levanté, con la barra todavía sobre los hombros. 


  —Sí y no. Haz otra y luego deja la barra. 


  Seguí sus instrucciones. Por el rabillo del ojo, vi que estaba mirando su teléfono. Cuando completé otra sentadilla, me incliné hacia adelante y dejé que los ganchos de la jaula me quitaran el peso de los hombros. 


  —¿Qué quieres decir, sí y no? Esta vez quedé a 90 grados. 


  —Así es —concedió ella—, y por eso lo hiciste bien. Pero no mantienes la espalda derecha. 


  Se me acercó y me mostró la foto en su teléfono. Estaba sacada desde un costado y captaba el momento en que estaba agachado. Hizo una línea imaginaria con el dedo desde mi cuello a mi trasero. 


  —Mantuviste una buena postura durante todo el movimiento hasta que llegaste abajo. Ahí encorvaste la espalda. Eso genera tensión en los músculos de la zona lumbar. 


  —Pensé que lo estaba haciendo bien —contesté. La foto me confundía porque no coincidía lo que mostraba con lo que yo pensaba que hacía. 


  —No te preocupes —me dijo, dándome una palmada juguetona en el brazo—, por eso estoy aquí. 


  Se dirigió hasta la jaula de sentadillas de al lado y se ató el cabello en una cola de caballo. Luego, hizo un gesto de fastidio y se quitó el top sudado por la cabeza, lo que dejó al descubierto su sostén deportivo. Arrojó el top húmedo a un banco cerca y suspiró aliviada. 


  —Mucho mejor. Bien, mira y aprende. 


   Se ubicó por debajo de la barra y la levantó con los hombros. 


  El estado físico siempre me resultó atractivo. Una mujer con un poco de tono muscular y fuerza evidente era mucho más atractiva que las modelos ultradelgadas de la década de 1980. Un cuerpo sano era la nueva moda por sobre un cuerpo delgado, y a mí me encantaba. 


  Roberta era muy atractiva, algo casi imposible de ignorar mientras hacía el movimiento de la sentadilla. Se inclinó hacia adelante y echó su trasero perfecto y redondeado hacia atrás. Los músculos tonificados de su espalda se tensaron al mantener una postura perfecta al llegar hasta abajo. Cuando se alzó, sus pechos redondeados se balancearon cuando trabó las rodillas para pararse, a pesar de estar contenidos en un sostén deportivo. 


  Me miró y me dio una sonrisa cómplice. 


  —¿Ves cómo mantuve la espalda derecha? 


  —Sí —mentí. No había estado prestando nada de atención. 


  —Bien, saca tu teléfono —dijo, mientras se agachaba de nuevo en una sentadilla. Hizo una pausa cuando bajó y me miró—. Vamos, toma una foto para que podamos comparar. 


  Saqué mi teléfono del bolsillo y abrí la aplicación de la cámara. ¡Qué hueá! ¿sabía lo bien que se veía? Los shorts color rosa (que ya eran bastante pequeños) quedaron tirantes con el movimiento de la sentadilla y se introdujeron en su trasero para revelar sus curvas perfectas. La piel de su espalda era tersa y brillaba con el sudor. 


  Las cosas que se me cruzaron por la cabeza en ese momento ruborizarían al más experto. Tuve que desviar la mirada antes de que la excitación se viera en mis shorts deportivos. 


  —¿La tienes? —preguntó. 


  —Sí —dije mientras sacaba la foto. A pesar de lo que pensaba, tomar la foto me hizo sentir aun más depravado, no importaba que tuviera su permiso. Roberta dejó la barra en la jaula y se paró a mi lado. Su pecho amplio se movía por los jadeos. Sacó su teléfono y lo colocó al lado del mío. 


  —¿Ves la diferencia? —preguntó. 


  Se inclinaba hacia mí, su brazo rozaba el mío y restregaba su muslo contra mis shorts. Podía oler el aroma frutal del champú en su cabello, acentuado por la transpiración. 


  —Creo que sí. 


  Apuntó con un dedo a mi teléfono y se acercó aun más. 


  —Mantengo el arco de la espalda durante todo el movimiento. Eso hace que trabajes más el torso y evita que hagas un mal movimiento con el músculo erector de la columna. Si lo has estado haciendo mal, eso podría explicar por qué tu lesión sigue empeorando. 


  Comencé a decirle que estaba equivocada. La arrogancia me hizo querer insistir con que sabía lo que hacía y que la postura de la columna se debía a que estaba cansado por haber venido más temprano de lo usual y, por ende, no me podía concentrar. Quería insistir en que en general lo hacía bien. 


  Pero ella había demostrado ser una preparadora física instruida, y cuando me esforcé por considerar lo que ella había dicho, me di cuenta de que estaba en lo cierto. Todo este tiempo había hecho mal el ejercicio. Me había permitido volverme descuidado. 


  —¿Cómo mantengo el arco de la espalda? —pregunté—. ¿En qué músculos me tengo que concentrar? 


  Ella sonrió. 


  —Párate debajo de la barra y te muestro. 


  Pasamos los siguientes diez minutos concentrados en la técnica de la sentadilla. Me hizo empezar a utilizar los músculos pectorales para sacar pecho y exagerar el arco de la espalda y construir así la memoria muscular. 


  —Bien, creo que ya lo tienes —dijo—. ¿Estás listo para hacer peso muerto? 


  Movió la barra a la colchoneta en el suelo y se inclinó sobre ella. Pasé por alto su trasero sexy y redondeado y traté de concentrarme en el ejercicio. 


  No era tarea fácil. 
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  Roberta


   


  El entrenamiento salió bien. Feña escuchó lo que le dije, incluso aunque se irritó cuando le dije que su técnica era deficiente. 


  Me agradó que hubiera estado tan concentrado durante toda la sesión de levantamiento de pesas. En muchas ocasiones, Lance hubiera hecho bromas sobre mi trasero o hubiera tomado decenas de fotos como si fuera una modelo. Feña, sin embargo, se había comportado profesional y cortés, me había escuchado con atención para luego replicar los ejercicios. Un alumno perfecto. 


  Siempre resultaba agradable trabajar con personas que deseaban superarse. 


  El único inconveniente que habíamos tenido fue que nuestro entrenamiento se vio interrumpido cuando Brett y otros jugadores entraron al gimnasio. Corrí al hueco de la escalera a esconderme justo cuando ellos entraban por una esquina a la sala de pesas. 


  —Ah, Fernando —dijo Brett—, llegas temprano. Eh, ¿estás haciendo peso muerto? 


  Llegué al piso superior y miré hacia abajo en el momento en que Feña decía: 


  —Solo estaba ordenando el lío que alguien dejó anoche. Hay discos por todas partes. 


  Brett hizo un ruido de desaprobación.


   —Seguramente el maldito equipo de softball. Las mujeres no saben cómo trabajar en una sala de pesas. 


  Apreté los dientes, pero no dije nada. Feña respondió al comentario con una risa falsa y después me miró. 


  Lo miré con expresión como diciendo «no puedes hacer nada» y empecé a trotar por la pista para no desentonar. 


  Durante los días sucesivos nos fuimos acomodando a la rutina. Los miércoles Feña hacía los ejercicios de resistencia con banda mientras todo el resto levantaba pesas. Lance marcó un récord personal en las sentadillas y chocó las palmas de todos en un radio de 10 metros mientras hacía flexiones. Sonreí mientras los observaba desde el segundo piso, deseando poder celebrar con ellos. 


  Pero después de un rato, durante el mismo entrenamiento, lo vi caminar despacio y agacharse un par de veces para frotarse la parte posterior del muslo. Lo anoté en mi cuaderno para hablarlo con él más tarde. 


  El jueves, Feña y yo nos encontramos nuevamente temprano. Hicimos más sentadillas y levantamiento de barra por encima de la cabeza antes de pasar al siguiente ejercicio para fortalecer la zona lumbar, denominado los Buenos Días. Este ejercicio supone sostener la barra sobre los hombros e inclinar el torso del mismo modo en que alguien hace una reverencia. 


  —Lo pude sentir en la parte baja de la espalda —dijo Feña después de la primera ronda. 


  —¿Te causa molestias?


  —No —dijo con una sonrisa pícara—, lo dije en el buen sentido. Realmente necesitaba hacer estos ejercicios. 


  Ese comentario tan simple me alegró el resto de la mañana. 


  Pero, así como me complacía ver que Feña progresaba, también me molestaba que Brett lo ignorara. Alguien que sufre una lesión crónica debe hacer más levantamiento de pesas para fortalecer el área, no menos. El permitir que se atrofien los músculos solo empeora la situación a largo plazo. 


  No me sorprendía que la distancia de pateo de Feña hubiera disminuido. Con suerte, hacia la segunda mitad de la temporada se verían los resultados de estos ejercicios. 


  Esa noche, mientras revisaba mis notas sobre los tres jugadores, leí lo que había escrito el día anterior. Saqué mi teléfono para enviarle un mensaje a Lance. 


  



  Yo: ¿Está todo bien con los músculos isquiotibiales? 


  Lance: En realidad, hay un problema. 


  Yo: ¿En serio? ¿Están contracturados de nuevo? 


  Lance: Peor. Están TOTALMENTE MARCADOS. 


  Lance: Mi cuerpo está demasiado marcado, Babs. Cada vez que paso por un espejo, me detengo para admirar mi belleza. Me distrae. 


  Yo: Eso no es lo que quería decir ;-) ayer vi que te frotabas la pierna. 


  Yo: Después de haber marcado un récord de sentadillas. 


  Lance: Probablemente solo viste que me rascaba. A los chicos nos pica. 


  Lance: Sobre todo a los que tenemos una superficie muy grande, ya sabes, tanto músculo…


  Lance: No me puedes ver, pero estoy haciendo flexiones en mi cuarto. 


  Yo: ¡Puedo sentir las flexiones en el teléfono! 


  



  Era un buen signo que bromeara. Quizás las cosas no estaban raras desde nuestro beso en la fiesta. 


  El viernes por la noche fui hasta su casa de nuevo para hablarles sobre lo que había visto durante la semana y sobre la alimentación. La puerta de la habitación de Lance estaba cerrada, así que pensé que ya estaría durmiendo. Danny comentó que los suplementos que les había dado estaban haciendo efecto. Asentí, aunque sabía que era muy pronto para ver resultados. Pero si él sentía que estaban haciendo efecto, entonces estaba bien. El efecto placebo es poderoso. 


  —Es fácil pasar por alto la alimentación —les dije en la sala—. Un hábito saludable solo se crea si lo mantienen durante cierto tiempo. 


  —No es broma, cabrón —dijo Danny. Su pelo todavía estaba húmedo de la ducha y parecía de un color más miel que rubio—. Sobre todo, porque tenemos que consumir 5.000 calorías al día para mantener el peso. 


  —Sí —dijo Feña—, a veces la alimentación es solo ingerir una buena cantidad de comida y preocuparse por los macronutrientes luego. 


  Le sonreí. 


  —Por esa razón estoy aquí. O sea que la alimentación va bien. ¿Cómo te sientes después de la primera semana de levantar peso? ¿Te duele algo? 


  —Me duele en general, sí —admitió Feña—, y siento los músculos de la pantorrilla tensos. 


  —Me imaginaba que sentirías eso, porque hace mucho que no levantabas peso. Déjame que te ayude. 


  Fui a buscar una silla a la cocina y la puse frente a Feña, que estaba sentado en el sillón. Tomé asiento, agarré una de sus piernas para ponerla sobre mi regazo y empecé a masajearle el músculo. 


  —¿Lo sientes? —le pregunté mientras le masajeaba el pie. 


  —Ya, sí —dijo, haciendo una mueca—. Ahí, justo ahí. 


  —Es el tendón de Aquiles —dije, moviendo el pie en varias direcciones—. Si la tensión te duele, avísame. 


  Mientras trabajaba, admiraba sus piernas. La mayoría de las mujeres no pensaban que las piernas de un hombre fueran particularmente atractivas, pero yo sí apreciaba unas piernas musculosas. Feña no tenía casi nada de grasa y eso me permitía ver y sentir cada fibra de músculo. La tibia estaba envuelta en una capa de musculatura y la pantorrilla, de planos duros y líneas rectas, asomaba protuberante por debajo. Los cuádriceps torneados justo arriba de su rodilla hacían un espectáculo maravilloso en su piel morena, deliciosa. 


  Sí, poder colocar mis manos sobre hombres fornidos era una ventaja adicional. 


  Me dirigí a Danny. 


  —¿Y tú? Noté que estuviste haciendo más driles de liberación rápida durante la práctica. ¿Te ha causado alguna molestia en los tríceps? 


  Puso cara de sorpresa. 


  —Pues, me siento genial —dijo, tocándose el brazo derecho—. Lo que sea que hayas hecho la semana pasada, resultó. 


  —Eso sumado a los estiramientos dinámicos —dije sencillamente—. Pero creo que sería buena idea que te dé un masaje hoy y así estimular el flujo sanguíneo. 


  —No te diré que no —dijo con una sonrisa de agradecimiento—. Gracias, Roberta. 


  —Solo hago mi trabajo. 


  —Bueno, pero no te pagamos —replicó él—, ya lo sabes, ¿no? Sería raro que esperas un pago, ya que es viernes…


  Me reí y contesté: 


  —Los créditos por experiencia laboral son más valiosos que el dinero. 


  —Aun así, es una mierda que Brett hubiera obtenido el puesto como preparador físico y no tú —Feña dijo unas palabrotas en español chileno por lo bajo y luego exclamó—: El equipo entero estaría mejor contigo. 


  —No me encolerices —dije mientras le bajaba la pierna y movía la silla cerca de la butaca donde estaba Danny—.  Cada vez que veo a Bratt en el gimnasio, me imagino que le sucede algún accidente desafortunado que lo obliga a dejar el empleo. 


  —¿En serio? — dijo Danny mientras yo le tomaba el brazo y le masajeaba el tríceps—. ¿Tienes alguna fantasía en particular? 


  —Bueno —dije despacio—, mi favorita es una en la que se le cae un disco en el pie.  


  —Ay —exclamó Feña—, pero eso no lo obligaría a dejar el empleo. 


  —No me has dejado terminar —Le sonreí de soslayo—. Por la quebradura en el pie, se ve forzado a andar con muletas. Por usar muletas, se ve forzado a usar el ascensor del edificio de atletismo, en vez de las escaleras. Un día, el ascensor se avería en el medio de dos niveles. Entonces Brett…


  —¡Oh, no! —se rio Danny—, va a terminar cortado el medio, ¿no? 


  —¡No! —protesté—. No soy tan malvada. Se queda encerrado dentro del ascensor por días.  Debe beber su propia orina y esto lo vuelve loco, y cuando lo rescatan abandona la universidad para iniciar un culto que venera al dios de los ascensores en Nueva York. 


  —Eso dio un giro extraño —dijo Feña, aunque tenía una gran sonrisa. 


  Danny se reía con una risa muda. —Tengo que admitir que es un modo muy original, y cero violento, de imaginar que pierde su empleo. Yo me hubiera imaginado que lo atropellaba un autobús o algo así. 


  —Las mujeres en verdad somos el sexo gentil —repliqué con una sonrisa descarada. 


  Los dos se desternillaron de risa. 


  Las bromas me recordaron que había alguien que no había salido de su habitación. —¿Qué tal está Lance? ¿Volvió a sentir alguna contractura? 


  Se miraron entre ellos. —Eh, Lance nos dijo que había hablado contigo —dijo Danny. 


  —¡Me dijo que su pierna estaba bien! 


  —Le ha estado molestando toda la semana —dijo Feña—, se estuvo dando baños fríos después de la práctica.


  —Hijo de puta. 


  —¡Ay! —gritó Danny, quitando el brazo. Había masajeado con demasiada fuerza. 


  —¡Lo siento! — Me levanté y fui hasta el pasillo que llevaba a sus habitaciones. Golpeé la única puerta que estaba cerrada—. Lance, trae aquí tu trasero musculoso. 


  —Salió —dijo Danny. 


  Pestañé sorprendida. 


  —¿La noche antes de un partido? 


  —Nos dijo que planeaba estudiar en la biblioteca —dijo Feña. Frunció el entrecejo—. Pero ahora pareciera que estaba tratando de evitarte. 


  —¿De veras está en la biblioteca? —pregunté—. ¿O es una excusa? 


  —No se me ocurre a dónde más pudo haber ido —admitió Danny—, justo antes de un partido. Ha estado ahí por unas… ¿dos horas tal vez? 


  Después de guardar el cuaderno, me colgué la mochila por el hombro. 


  —Voy a buscarlo. Suerte en el juego mañana. 


  Feña sonrió. 


  —No necesitamos suerte, tenemos a Roberta Gallo. 


  Sus cumplidos me hicieron sonreír, pero solo durante algunos segundos. 


  Era un recorrido corto hasta la Biblioteca Pullman, en el campus. Era un edificio de seis plantas repletas de libros y un laboratorio informático en el primer piso. El lugar estaba desierto. El bibliotecólogo detrás del escritorio de la recepción me miró sorprendido con expresión de «¿Qué haces en la biblioteca un viernes a las diez y media de la noche?». 


  Pero lo ignoré y empecé a buscar por el edificio. En el primer piso y en el laboratorio de informática había algunos estudiantes, pero Lance no estaba ahí. En el tercer y cuarto piso había incluso menos personas. 


  Por fin, lo encontré en el quinto piso. Su cuerpo abultado estaba sentado de espaldas a mí, en una mesa individual apretujada entre dos estanterías amplias. En vez de confrontarlo directamente, me senté al otro lado de la sala y saqué mi teléfono. 


  



  Yo: ¿Qué sentido tiene tener una preparadora física personalizada si te vas a saltear la reunión del viernes? 


  



  Al otro lado de la biblioteca, sacó el teléfono. Miró la pantalla un rato y luego se tomó su tiempo para redactar la respuesta. 


  



  Lance: Tenía que estudiar, tengo un examen el lunes. ¿Cómo esperan los profesores que mañana atrape las granadas de Danny si me distraen con estudio? 


  Yo: Casi parece que estamos en una universidad o algo ;-)


  Lance: Prefiero pensar que es un campus de fútbol americano grande con demasiados libros. 


  Yo: Si tienes todo el domingo para estudiar, ¿por qué te quedas toda la noche estudiando? El descanso es importante para la recuperación muscular. La parte más importante. 


  Yo: Ir de trasnochador es una buena manera de perder esos MÚSCULOS MARCADOS que me escribiste en tu mensaje en LETRAS MAYÚSCULAS. 


  



  Vi que, al otro lado de la sala, Lance movía los hombros hacia arriba y hacia abajo por la risa. Sentí un hormigueo en la panza al saber que yo podía hacerlo reír así. 


  



  Lance: Esta clase no es broma. El domingo no me alcanza para estudiar. No me quedaré hasta tarde, preparadora Babs. Te lo prometo :-)


  Yo: ¿Cómo está tu pierna? 


  Lance: Perfecta, es el Cadillac de los músculos isquiotibiales. Hasta los franceses le pondrían un 10 en un concurso de belleza de músculos isquiotibiales. 


  Lance: Mick Jagger está escribiendo una canción sobre mi pierna. 


  Lance: Mi pierna está tan bien que deberían sacarle fotos para los libros de texto de anatomía, aunque puede resultar una distracción para las chicas de lo perfecta que es. 


  



  A pesar de sus mensajes graciosos, vi que se pasaba la mano por la parte posterior de la pierna. 


  Mi sonrisa desapareció. 


  Antes de saber lo que hacía, atravesé la sala hasta el pequeño espacio entre las dos estanterías.


  —¡Estás mintiendo! —le grité a modo de saludo. 


  Lance se dio vuelta con los ojos como platos. 


  —¿Babs? 


  Me acerqué hacia él apuntándolo con el dedo.


   —¡Me estás mintiendo! ¡Vi cómo te tocabas la pierna! 


  —Eh, ¿cuándo? 


  —¡Recién! —Hice un chasquido y le di una palmada juguetona en el brazo—.  ¡No trates de negarlo! 


  Alzó los brazos e hizo una mueca.


   —¡Lo siento! Sí, siento la pierna un poco tensa. No es para tanto. 


  —No es para tanto —repetí, haciéndole burla—.  Mañana juegas el segundo partido de la temporada, pero no es problema. 


  —Tengo casi plena movilidad —dijo a la defensiva—. Estoy a un 75 u 80%. 


  Corrí la silla que estaba a su lado y me senté furiosa. 


  —Mi pregunta iba en serio. ¿Qué sentido tiene tener una preparadora física personalizada si la vas a evitar o si le vas a ocultar cosas? 


  —No sé —dijo Lance. Parecía un niñito al que habían atrapado mintiendo. 


  Eché un vistazo a su libro que estaba abierto sobre el escritorio. Al lado, un anotador con tres anillos, con tan solo dos líneas escritas. 


  —No parece que hayas estado estudiando mucho. 


  —Acabo de llegar. 


  —Danny me dijo que te fuiste hace dos horas. 


  Lance titubeó antes de replicar. 


  —Bueno, estuve leyendo más que escribiendo. 


  Dejé escapar un suspiro con exasperación. —¿Por qué me estás evitando? 


  —No te estoy evitando —dijo, aunque era obvio que se sentía avergonzado. Yo sabía exactamente por qué. 


  —Es por el beso en la fiesta. 


  Él no dijo nada, solo frunció los labios con la mirada en otra parte. 


  —Pensé que habíamos acordado en que la relación no iba a ser incómoda. 


  Por fin, sus ojos se posaron en mí. 


  —Sabes que no es tan fácil, Babs. Quiero decir, no quiero que sea incómoda. Pero–


  Le di un beso para callarlo.
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  Roberta


   


  Mi beso lo tomó desprevenido. Me incliné hacia adelante presionando sus labios con los míos. Lo agarré por la camisa para evitar que se alejara. Tenía el sabor a café con vainilla, dulce y terroso, y su boca presionaba la mía con voracidad. Dejé que su lengua se arremolinara en mi boca antes de separarme. 


  —Ahí tienes —dije con brusquedad—. Ahora puedes dejar de ser un estúpido. 


  Lance tenía cara de confundido, pero se compuso rápido.


   —¿Tu idea para quitar la incomodidad del beso es besarnos de nuevo? 


  —Así es —dije—, se cancelan, como un doble negativo. Ya no es más no incómodo. 


  —Eso es como un triple negativo —señaló con una sonrisa optimista. 


  —Como sea, ¿podemos superarlo? No me gusta que me evites. Y realmente no me gusta que me ocultes tus lesiones. ¿Cómo crees que se vería en mi informe de crédito de empleo si uno de mis alumnos se lesiona y no me lo dice? No solo resultas fastidioso, sino que pones en peligro la única razón por la que hago esto. 


  Eso por fin lo hizo reaccionar. 


  —No lo había pensado así. 


  —Así que, si todavía hay un problema, ¿qué te parece si lo charlamos ahora? 


  El pecho fornido de Lance se expandió cuando dio una bocanada de aire y lo exhaló lentamente.  Se pasó los dedos por el pelo y asintió con la cabeza. 


  —Tiene que ver con la fiesta. 


  —Sí, lo supuse —dije—, fue un beso, ¿y qué? 


  Él negaba con la cabeza. —No fue solo eso. No me gusta enrollarme con chicas en fiestas. O en cualquier lugar, en realidad, si están ebrias. Aprovecharme de alguien que está como una cuba…


  —¡Pero no te aprovechaste de mí! — insistí. 


  Él me tomó las dos manos, envolviéndolas dentro de las suyas, con firmeza y suavidad al mismo tiempo. Sentí su piel cálida cuando me miró a los ojos. 


  —Déjame explicarte, sin que me interrumpas. 


  Asentí para decirle que entendía. 


  —Una de mis mejores amigas de la escuela secundaria vino a Appleton conmigo. Se llamaba Suzie y cursaba enfermería. Crecimos en la misma calle, algo totalmente platónico. Era como una hermana para mí.  Pensamos que sería genial ir a la misma universidad, pero estando acá, nos distanciamos. Ella vivía en las residencias estudiantiles Rodgers y yo del otro lado, en Whitecliff. Además, no compartíamos ninguna clase. Así que cada uno empezó a tener sus amigos y nos alejamos.  Está bien, no es un drama, le pasa a mucha gente. Además, cada uno hacía lo suyo y lo disfrutaba. 


  Un año después, la veo en una fiesta. 


  «Oh, no», pensé. Sabía cómo seguía esta historia: se acostaba con su amiga. 


  —Nos pusimos al día en la fiesta —explicó—, que qué tal iban las clases, que cómo estaban nuestras familias. Luego me fui a jugar a Beer Pong y a beber cerveza. Ella se quedó mirando un rato y después se fue deambulando sola. No la volví a ver en toda la noche. Yo volví a mi residencia y caí desmayado en la cama, ya sabes. Pero Suzie…


  Pude ver que se le hacía un nudo en la garganta. 


  —Tuvo una mala experiencia esa noche. Se embriagó, o le pusieron algo en el trago, y terminó inconsciente. 


  —Oh —exclamé. «Oh, no».


  Lance me dio una sonrisa dolida. 


  —No lo supe hasta una o dos semanas después. Resulta que un cretino de una hermandad le echó algo en la bebida —La cara de Lance se desfiguró de odio, pero recuperó la compostura—. La policía investigó y atraparon al tipo, gracias a Dios. No sé más que eso. Intenté contactar a Suzie, pero ella siempre inventaba una excusa. Al final del cuatrimestre, abandonó los estudios. 


  Se escuchaba la pena en su voz. 


  —Oh, Lance, no, no pudiste haberlo sabido. No te puedes culpar. 


  Encogió un hombro. 


  —Me culpé por un tiempo, pero ya lo superé. Solo quisiera que alguien la hubiera cuidado. Por eso, cuando voy a una fiesta, pienso en eso. 


  Me enderecé en la silla. 


  —Por eso te llevas a las chicas ebrias de las fiestas a tu casa y te aseguras de que estén bien. 


  —Es que… cada vez que veo a una chica ebria, no puedo evitar pensar en Suzie —Su voz estaba cerca de entrecortarse, pero de algún modo logró mantenerse fuerte—. Por eso hago lo que puedo para ayudar a chicas que no tienen a nadie que las cuide. La verdad es que es la única razón por la que voy a las fiestas del campus. No soporto las fiestas de hermandades. Me recuerdan a Suzie. 


  —¿En serio? —pregunté incrédula—. La primera noche que te conocí estabas haciendo el pino vertical sobre un barril de cerveza mientras todos te vitoreaban y cantaban tu nombre. 


  —Sí, bueno —dijo sonriendo—, los jugadores de fútbol americano tenemos que dar un espectáculo. Cuando estamos en el campus, somos las mascotas. Es lo que se espera de nosotros. Pero todo es parte de la actuación que hago mientras busco a alguien que necesite ayuda. 


  Me di cuenta de que había sido sincero cuando dijo que odiaba las fiestas. Se le notaba el hastío en la voz, como alguien que ha estado haciendo el mismo trabajo inútil por años y años. Aun así, Lance seguía yendo a fiestas por obligación para ayudar a extraños, aunque odiara el ambiente. Era a la vez noble y triste. 


  —No sé qué decir. Lo siento. 


  Se encogió de hombros indiferente. —Yo también. Ya dejé de sentir lástima por mí hace mucho. 


  —¿Danny y Feña lo saben? 


  —Saben lo que le sucedió a Suzie y que esa es la razón por la que busco chicas a quienes cuidar. Pero, así y todo, piensan que me encantan las fiestas y emborracharme y todo eso. Con ellos me comporto animado así no se dan cuenta. 


  —Si te avergüenzas de contarles —dije lentamente—, ¿por qué me lo estás contando a mí? 


  Alzó las manos. —Porque entraste como un tornado gritándome y exigiéndome que hablara.  ¡Eres una kinesióloga linda pero muy exigente! 


  Hice una mueca. 


  —Lo siento. 


  —No hay problema —contestó—. A decir verdad, es una buena sensación el hablar con alguien. Siento que contigo me puedo abrir de verdad. 


  Antes de que poder asimilar ese comentario, se me ocurrió otra cosa. 


  —Entonces, ¿qué tiene que ver todo esto con el hecho de habernos besado en la fiesta? 


  Se inclinó en la silla y se cruzó de brazos.


   —No lo sé. Está todo mezclado. En la fiesta, quiero decir. Gente que se emborracha, que juegan juegos para emborracharse, se salen de control y hacen cosas de las que se arrepienten. No me gusta nada de eso. Por eso cuando te besé… me surgieron malas emociones. 


  No sabía por qué, pero sus palabras me resultaron una bofetada en la cara. 


  —Siento haber causado eso. No hubiera puesto la mano en tu bolsillo si hubiera sabido que te iba a generar todo eso… 


  En seguida agitó una mano. 


  —No es así. Me gustó que me hayas puesto la mano en el trasero. Y me gustó mucho nuestro beso. Por eso ahora estoy tan jodido, porque esas buenas emociones están mezcladas con el ambiente de mierda de la fiesta. Me gustas mucho, Roberta. Me gusta que seas nuestra preparadora física, que estés con nosotros cuando nos divertimos, que me mandes mensajes de texto tontos. Quiero que eso ocurra fuera de una fiesta. 


  Escucharlo decir mi nombre me impactó más que todo el resto. La cachetada que había sentido antes desapareció y en su lugar apareció un cosquilleo en la panza. 


  —Yo también pienso que eres genial. 


  —¿Genial? —me preguntó—. Cariño, yo soy fenomenal.  


  Lancé una carcajada. Así de fácil, estaba otra vez frente al ala abierta muy seguro de sí mismo. La seguridad es muy atractiva, sobre todo cuando el engreimiento va a acompañado de un humor sano.  Algunos deportistas eran unos cretinos. Lance era tan solo un bobalicón. 


  Miré por sobre el hombro. No había nadie en este piso de la biblioteca. Y estábamos apartados de la sala principal, medio escondidos entre las dos estanterías altas. Volví a Lance y mantuve la voz tranquila. 


  —Así que, cuando me dijiste que Danny era un idiota por querer que seamos solo amigos… ¿fue porque tú tenías tus motivos? 


  Se le borró la sonrisa de la cara. —No lo sé. 


  —No lo sabes —repetí. 


  —Eh, no, solo pensé que fue un tonto, es todo. 


  Me acerqué y deslicé la mano por su pierna. 


  —¿Tonto porque tú te podías imaginar conmigo? 


  Qué tonta sonaba. Yo nunca era así de directa, y menos en cuanto al sexo, pero Lance despertaba algo en mí. En este momento, lo único en lo que podía pensar era en su beso y en que quería más. 


  Lance mantuvo el contacto visual como si no sintiera mi mano en su muslo. 


  —Me imaginé contigo muchas veces —dijo con una sonrisa cómplice. 


  Las cosquillas en mi panza se acrecentaron. 


  —No me digas. 


  —No te hagas la sorprendida, Babs —contestó él—, estás buenísima. Y estoy seguro de que tú también has pensado en mí. 


  Traté de ganar ventaja. 


  —Las chicas no nos imaginamos cogiendo con cada guapo que nos cruzamos. 


  —Te agradezco el cumplido indirecto —dijo él—, pero no has contestado mi pregunta. 


  Abrí la boca para insistir en que no había fantaseado con él, pero él se daría cuenta que no era verdad. En cambio, recorrí con la mano su muslo hasta que llegué al bulto tibio de su verga. La cabeza del pene era suave, pero cuando pasé los dedos un poco más allá, noté que tenía el tronco duro. 


  Lance aspiró una bocanada de aire, sin perder la sonrisa. 


  —Me lo imaginaba. Se me acercó y presionó con los dedos en el medio de mis piernas, la presión justa en mi vulva para sentirla a través de mis jeans. Se acercó aun más y me dijo en voz baja y grave—: Dime qué te has imaginado. 


  Sus labios cerca de los míos, embriagadores, tentadores. 


  —Tu verga —le dije, tocándolo a través de sus jeans y acariciándolo suavemente. 


  —¿Mi verga cómo? 


  —Dentro de mí —dije en susurros—, cogiéndome fuerte. 


  Sus dedos trazaron un círculo. 


  —Yo también me imaginé eso. Cogerte tan fuerte que no lo puedas soportar. 


  —Mmm, sí lo podría soportar —repliqué. 


  Sus dedos ahora se movían más rápido sobre mi vulva. 


  —No lo creo. 


  —Llévame a casa y te lo demuestro. 


  Me miró con una sonrisa burlona. 


  —¿Por qué esperar? 


  Con un movimiento ágil, me tomó de las piernas y me alzó en sus brazos. Apretó sus labios contra los míos en un beso apurado, desesperado, como si se hubiera estado reprimiendo y ahora finalmente podía ceder. Me amoldé dentro de sus brazos y desaparecí en su boca, dejé que mi lengua se enroscara con la suya en la soledad de la biblioteca. 


  De pronto, algo me golpeó en la espalda. Abrí los ojos y me di cuenta de que Lance me había llevado a la estantería, apartados del pasillo, donde sería más difícil que nos vieran. Me bajó al suelo, me desabrochó los jeans con dedos ágiles pese a su tamaño. Me bajó los jeans hasta los tobillos y luego la ropa interior. Sentí la corriente fresca del aire acondicionado en mi vulva húmeda y expuesta. 


  —¿Tu pierna está bien? 


  Sus orificios nasales se ensancharon cuando bramó: 


  —Babs, no me voy a detener ahora por nada del mundo. 


  Lance se desabrochó los pantalones con una mano mientras con la otra me frotaba la vulva, me metía un dedo, después dos, yo gemía en su boca al sentir su tacto. 


  Cuando se hubo quitado los jeans, se agachó para levantarme por los muslos y yo salté a sus brazos. Le envolví la cintura con las piernas, tratando de que mis caderas quedaran al mismo nivel que las suyas y que su verga entrara en un solo desliz, pero en cambio siguió hasta mi trasero. Con las manos sosteniéndome de las piernas, Lance me levantó con facilidad y sentí la punta de su verga en mi trasero y luego en los labios de mi vulva que ya estaba lista para recibirlo. Me bajó hasta su verga y me sentí caer en una montaña rusa, hasta que me penetró con su pene duro.  


  Di un gemido fuerte y él me besó rápido para callarme. 


  —Estamos en una biblioteca, Babs —dijo con una sonrisa malvada—, tienes que hacer silencio. 


  Me sostuve agarrándole la nuca. 


  —Cállate y cógeme. 


  Él sonrió. 


  Me cogió contra la estantería con embestidas hondas, largas. Que este hombre increíblemente fuerte y fornido me sostuviera en el aire se sentía como si estuviera en un columpio sexual. Su verga me penetraba en un vaivén lento, rozándome justo en el lugar correcto, con una intensidad enloquecedora. Le besé el brazo tatuado, imaginándome que podía saborear la tinta sobre su piel tibia. 


  —Mierda, Babs —gruñó cuando lo besé—, tu coño es mejor de lo que me imaginé. 


  Solo pude responder con un gemido más profundo mientras él me embestía contra la biblioteca, que se sacudía con cada movimiento nuestro. Un libro se me cayó en la cabeza y luego fue a parar al piso, pero yo solo tenía ojos para este hombre fornido que me sostenía en brazos y me tenía totalmente a su merced.  Pasé los dedos por su pelo, grueso y enmarañado, y lo agarré con fuerza mientras Lance tensaba el rostro y me embestía más rápido. 


  —¡Ah! —gemí al sentir sus embestidas a una velocidad e intensidad perfectas—, justo así. ¡Ay, sí, Lance! 


  Sabía que estaba haciendo mucho ruido, pero no podía controlar los gemidos que salían de mi garganta. Lo único en lo que podía pensar era en lo bueno que estaba Lance y lo bien que se sentía su verga. Con los ojos cerrados, aturdida, sin prestar atención a lo que sucedía alrededor, sentí los dedos de Lance en mis muslos cuando acabé, y acabé y acabé para él. 


  —¡Mierda, Babs! —gimió él. Cambió el agarre para sostenerme con una mano mientras con la otra me tapaba la boca. 


  Por fin, me dejé llevar y grité sobre la palma de su mano, sin poder contenerme. Lance me siguió cogiendo como si su vida dependiera de ello. Su cara se retorció cuando dio un gemido grave y profundo. Yo hice presión con los labios de mi vagina cuando él acabó dentro mío, temblando y jadeando y llenándome de su secreción lechosa. 


  —Babs —dijo cuando acabó. Estaba más hermoso que nunca en este momento en que su verga se sacudía con un espasmo dentro de mí—, Mierda, Babs…


  Dejé escapar una risita. 


  —Esa es la idea. 


  Abrió la boca para decir algo gracioso, pero de pronto escuchamos un ruido y voces. 


  Teníamos compañía.


  24


  [image:  ]


   


  Lance


   


  Los dos giramos la cabeza para escuchar con atención. Todavía la sostenía a Roberta contra la estantería, conteniendo el aliento, alerta. Las voces pararon, pero se escuchaban otros ruidos, un golpe, luego un chirrido. ¿Alguien que arrastraba una silla? 


  —¡Viene alguien! —dijo Roberta entre dientes. 


  Sin que me importara el peligro, le sonreí y le dije: 


  —Creí que habías sido tú la que se vino. 


  Una sonrisa le cruzó el rostro sonrojado, pero solo por un segundo. 


  Como si fuera algo que habíamos practicado, la bajé al suelo y con rapidez nos pusimos los pantalones. El único ruido que se escuchaba era el cierre que Roberta cerraba y la hebilla de mi cinturón cuando me ajusté los jeans. Cuando terminamos de vestirnos, salí con calma de entre las estanterías y volví al escritorio. Hice de cuenta que hojeaba mi libro mientras miraba en derredor. 


  —Hay dos estudiantes al otro lado de la sala —susurré—, no creo que nos hayan visto. Miran hacia el otro lado. 


  Roberta no se calmó. 


  —Vayámonos de aquí. 


  Junté mis cosas y salimos de nuestro rincón como si nada hubiera ocurrido. Un chico y una chica de espaldas a nosotros. No podíamos verles las caras mientras nos dirigíamos al ascensor. El chico pasó un brazo por alrededor de la chica, se acercó, le dijo algo al oído y ella se rio. 


  Mientras pasábamos por al lado de su mesa, Roberta hizo un gesto de desaprobación. 


  —Búsquense un hotel —les dijo—, estamos en una biblioteca. 


  Nos reímos durante todo el recorrido hasta abajo, como si fuéramos mocosos haciendo una travesura. 


  No podía creer lo que habíamos hecho. Nunca había tenido sexo en un lugar público. Pero la puta madre, me elevaba la excitación a un 110%. Saber que alguien podía vernos en cualquier momento agregaba una dosis de urgencia al encuentro, como si corriéramos una carrera contra el tiempo. 


  Me hizo acordar a cuando aceptaba un pase profundo al final de un partido de fútbol americano y trataba de correr a toda velocidad antes de que se terminara el tiempo. 


  Me encantaba esa sensación. 


  Y, sobre todo, las cosas entre nosotros ya no eran incómodas. Realmente me había sentido mal desde que nos habíamos besado en la fiesta la semana anterior. Me había enroscado en mis propios pensamientos y no me podía quitar de encima la mala sensación. El hecho de que Roberta me hubiera confrontado abiertamente me ayudó a darme cuenta de que haberla besado no había sido aprovecharse de ella. 


  De todas maneras, no me gustaba besarme con alguien en una fiesta después de haber tomado, pero esto ayudaba a quitar la mala espina. 


  —Bueno —dijo Roberta cuando salíamos de la biblioteca al calor de la noche—, volvamos a nuestra charla original. ¿Cómo sigue tu pierna? Esta vez, quiero la verdad. 


  —Siento un poco de tensión —admití—. No me molesta mucho cuando corro, pero lo siento al caminar. 


  —¿Te duele?


  —Siento una pequeña molestia. Por ejemplo, ahora la siento.


  —Bueno —dijo con una sonrisita—, seguro que no ayudó haber sostenido a una chica contra una estantería. 


  —¿Estás bromeando? Es el mejor ejercicio que pude haber hecho. 


  Se rio brevemente y dijo: 


  —Esta noche me dedicaré a eso. Hubiera sido mejor si hubiera atendido ese problema antes, pero mejor tarde que nunca. 


  Feña dormía en el sofá dando fuertes ronquidos mientras en el televisor se veía Stranger Things. La puerta de la habitación de Danny estaba cerrada, así que él también estaría durmiendo. Yo mismo debería estar durmiendo si teníamos el partido al día siguiente. Me hubiera ido a dormir si no me hubiera escapado a la biblioteca para evitar a Roberta. 


  Me puse unos shorts mientras Roberta iba al baño. Cuando entró a mi habitación, tenía en una mano un rollo de algo que parecía cinta negra. 


  —Quiero ponerte una cinta adhesiva en la pierna —dijo—. Pero primero quiero trabajar un poco en la zona. Acuéstate sobre la cama. 


  Roberta acercó la silla del escritorio a la cama mientras yo seguía sus instrucciones. Ella me sostuvo la pierna y la movió hacia el borde mientras yo yacía en la cama en shorts. Empezó a mover sus dedos despacio por mis músculos. Hice una mueca; al principio, resultaba doloroso que masajeara la zona más sensible. De a poco, el dolor menguó y me empecé a relajar. En cuestión de minutos, resultaba placentero sentir sus dedos sobre mi cuerpo. Era más íntimo que, digamos, coger en la biblioteca. 


  Luego, empezó a frotar más arriba de la pierna, cerca del trasero. 


  Giré la cabeza y le pregunté: 


  —¿Eso es parte de la preparación física estándar? ¿O me estás dando un trato especial porque soy tu alumno preferido? 


  —No eres especial, y tampoco creo que seas mi alumno preferido. 


  Hice un gesto de disgusto, que le causó gracia. 


  —Tus músculos isquiotibiales están conectados a tus glúteos —explicó—. Ya que te aflojé las piernas, debo hacer lo mismo con los músculos del glúteo o habrá un desequilibrio en la recuperación. Y de paso, sería conveniente que te quites los shorts. 


  Al principio, pensé que bromeaba, pero luego agregó: 


  —En serio. 


  —La semana pasada, en nuestra primera sesión de fisioterapia yo estaba desnudo y me mandaste a que ponga unos shorts. 


  —Bueno, las cosas han cambiado un poco. Te prometo que es estrictamente profesional. 


  Me giré y me quité los shorts; estaba completamente desnudo. Cuando me volví a acostar boca abajo, debo admitir que me sentí un poco vulnerable. Por suerte, Roberta manejó la situación con normalidad y me cubrió con la sábana, luego la descorrió un poco para dejar al descubierto solo la nalga. Volvió a hundir las manos en el músculo, haciendo más presión en mis glúteos. 


  A pesar de lo que me había dicho, parecía que me estaba manoseando y no dándome un masaje. 


  —Creo que lo estás disfrutando. 


  Ella se rio. 


  —Lo estoy disfrutando mucho. 


  —«Haz lo que te gusta y no trabajarás ni un solo día de tu vida» —dije. 


  —Sabias palabras de Lance, el grandilocuente ala abierta. 


  —Solo es un consejo que alguna vez escuché. Es la razón por la que quiero ser jugador de fútbol americano profesional. 


  Por un momento, interrumpió sus masajes. 


  —¿En serio? 


  —Vinieron algunos reclutadores durante los partidos —expliqué mientras me volvía a relajar sobre la almohada—. No vienen muchos, porque nuestra universidad no está dentro de la División I, pero se supone que más adelante vendrán más. Sobre todo, en el partido contra San Antonio State. 


  —Eso es genial —contestó ella. Su entusiasmo parecía genuino—. Entonces, ¿tienes posibilidades de quedar seleccionado? 


  —Eso espero. Estarán para observar a Danny y al mariscal de campo de San Antonio, pero espero que tengamos un buen partido y hacer algunos buenos movimientos —Suspiré—, aunque será un partido duro. 


  —Vi que San Antonio se fortaleció fuera de la temporada —musitó Roberta mientras me masajeaba el glúteo—, por algunas transferencias de otras universidades más importantes. 


  —Tienen un profundo libre que lo transfirieron de la TCU; es un animal —contesté—. Vi algunos videos del partido que jugaron la semana pasada. Parece un misil que les da de lleno a los receptores abiertos y bombardea a los mariscales de campo. 


  —Menos mal que tenemos a Lance Overmire en nuestro equipo —dije con confianza—, siempre y cuando tenga una preparación física adecuada para mantenerse sano. 


  —El último partido de la temporada es contra San Antonio. Tienes que mantenerme sano hasta entonces y yo haré lo mejor, Babs. 


  Me dio una palmada en el trasero, algo que definitivamente no era parte de la sesión de fisioterapia. 


  —Ya me estoy encargando. ¿Qué tal tus otros músculos isquiotibiales? 


  —Están bien. 


  La cama se movió cuando ella se subió. 


  —Cuando los atletas sufren una lesión menor, tienden a sobre compensar con otra parte saludable del cuerpo. Déjame que te masajee del otro lado para asegurarme de que no estás tensionado. 


  Empezó en la rodilla con dedos suaves. Era mucho más relajante que del lado donde tenía la lesión, y pronto me relajé en la cama mientras ella trabajaba en mi pierna. Era muy tranquilizador, sobre todo porque iba acompañado del suave sonido de su respiración. El mundo estaba calmo y en silencio mientras ella hacía su magia. 


  De hecho, la situación era tan relajante, tan sensual, que pronto se me puso dura de nuevo. 


  No es gran cosa, mi verga estaba bajo mi cuerpo. ¿Qué chico no tendría una erección si hay una chica hermosa recorriéndole las manos por el cuerpo? 


  Cerré los ojos y me relajé aún más. Sentí que cada músculo se aflojaba y que la tensión acumulada durante días se desvanecía. Me podría ir a dormir así. Era como si estuviera en trance. 


  Y luego Roberta separó mis piernas para alcanzar la parte interna de mis muslos. 


  ¿Alguna vez has te han dado unos de esos masajes profesionales donde debes estar desnudo bajo una toalla, y entonces el masajista corre la toalla tan solo un poquito, pero te hace sentir totalmente expuesto? Así me sentía con Roberta. Me movió la pierna y de pronto sentí el aire frío en mi verga, que ahora sobrepasaba mi muslo a donde ella podía ver. 


  Pero Roberta siguió haciéndome el masaje con calma, sin pausar, sin hacer una broma, así que supuse que estaría bien. 


  Volví a disfrutar del masaje relajante. Los dedos de Roberta eran mágicos, y mi respiración se volvió lenta al punto de que podría dormirme. Parecía que tocaba un piano imaginario y que las teclas estaban sobre mi cuerpo. 


  Sin aviso ni aplomo, sus dedos se deslizaron más arriba palparon la parte inferior de mi verga. 


  Me sobresalté, pero ella me tranquilizó. 


  —Aquí parece que estás tenso también. Déjame que te descontracture. 


  Extendido sobre la cama, me quedé mudo cuando Roberta envolvió mi verga dura con los dedos y empezó a hacerme una paja. Apretó los dedos, masturbándome, moviendo la mano de arriba hacia abajo. 


  Di un gemido sobre la almohada. Estaba tan relajado que no creía poder moverme, aunque quisiera. 


  Roberta se agachó y me dio un beso en la parte interior de mi muslo, como una mariposa que se posa y vuelve a levantar vuelo. 


  —Tu piel es tan tibia —dijo con suavidad. 


  Me dio otro beso sin parar de masturbarme. Sentía su boca subir por mi pierna, una sensación increíble. Sentí su aliento caliente en mi verga cuando se acercó y luego sacó la lengua y lamió la puntita, dándome ráfagas de excitación por todo el cuerpo. 


  —Definitivamente hay que quitar esta tensión. 


  Con los labios, envolvió la punta de mi verga y luego se la metió en la boca. Con la mano, movía hacia arriba y hacia abajo más rápido, lamiendo suavemente mientras yo estaba tendido boca abajo en la cama. Me tomó un cachete del trasero y lo apretó con una mano mientras con la otra se movía más rápido. 


  Una sensación que nunca había experimentado antes. 


  Se la sacó de la boca y lamió la parte de abajo de mi verga hasta que llegó a las pelotas. Su lengua jugueteó con ellas y me dieron unas cosquillas deliciosas y luego volvió a meterse la cabeza de mi pene en la boca, succionando con deseo. 


  —Mierda, qué bien lo haces —gemí en la cama—, no creo que dure mucho. 


  —Esa es la idea —me dijo con voz suave, y volvió a lamer mi verga. La mano que tenía libre iba hacia mis bolas, las acariciaba con suavidad y luego la subía. Hacía presión en mi perineo hinchado con dos dedos mientras me masturbaba, lo que llevaba a más placer sexual. 


  Me llevó al límite. La urgencia del éxtasis surgió en mis bolas antes de acariciarme la base de mi pene. La combinación del roce en el perineo, la masturbación en el tronco y sus labios chupándome la punta del pene era más de lo que podía manejar. Gemí y agarré la almohada con las manos mientras descargaba mi secreción en su boca. 


  Roberta gimió cuando el líquido le llenó la garganta, succionado más fuerte como si fuera lo único que quería en el mundo. 


  Después del orgasmo, que pareció durar horas, sacó mi verga de su boca y se subió sobre mí. Me giré y la acerqué hacia mí, y ella me besó, me metió la lengua en la boca para que probara el sabor de mi propio semen. 


  Eso me puso más ardiente que nunca. 


  —Babs —dije con voz ronca y áspera—, eres mucho mejor preparadora que Brett.  


  —¡Así es! —dijo con una sonrisa pícara—. Seguro que Brett ni siquiera traga. 


  La envolví en mis brazos y la abracé fuerte mientras nos reíamos. 
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  Roberta


   


  Dormir con Lance (con esto me refiero a dormir de verdad, no solo sexualmente hablando) me resultó perfectamente cómodo. 


  Yo era de las que siempre tienen frío por las noches, los pies siempre congelados, las mantas nunca eran suficientes. Pero Lance era una estufa viviente en tamaño extragrande. Por debajo de las sábanas, su cuerpo irradiaba calor y me llenaba de calidez, comodidad, de felicidad. Me sentía un lagarto reposando al sol sobre una piedra caliente. 


  Dormí tan profunda y plácidamente que creo que no me moví en toda la noche. Cuando me desperté, todavía muy temprano, tenía el brazo dormido. 


  Me levanté y me sacudí para quitarme de encima la sensación de pinchazos y hormigueo mientras controlaba la hora. Eran las 5:30 a. m. y hoy había partido. Eso significaba que los chicos se levantarían pronto. 


  Los chicos, Danny y Feña. ¿Qué pensarían acerca de Lance y de mí? Danny había dicho que quería mantener una relación profesional durante el semestre. 


  ¿Eso significaba que esperaba que fuera así con el resto? 


  Al final, me ganó la prudencia. Me vestí en silencio, le di un beso en la mejilla a Lance y salí de la casa antes de que todos se despertaran. 


  Mientras caminaba de vuelta a mi residencia, sentía un gran entusiasmo. Era la sensación de arrebato y alegría que se siente al empezar una nueva relación. Lance era muy divertido, y me agradaba que nuestra relación ya no fuera incómoda. Ahora era exactamente lo contrario. 


  Llegué a casa y me di una ducha. Cuando me terminé de secar y vestir, tenía un mensaje de Lance. 


   


  Lance: No pensaba que eras de las que tocan y se van ;-)


  Yo: En este caso, sería más bien de las que chupan y se van. 


  Lance: Jajaja


  Lance: Linda y lista, eres el combo completo, Babs. 


  Yo: Hablas como si te hubieran dado sexo oral anoche :-)


  Lance: Oye, en serio, ¿qué onda? ¿No te gusta acurrucarte? 


  Yo: ¿A quién no le gusta acurrucarse? Pero no estaba segura sobre la situación con los otros chicos. Si querías que supieran o no. 


  Lance: Ah, buen punto. 


  Lance: Eh, déjame que lo piense. No sé cómo se lo tomarían. 


  Yo: ¿Cómo sientes la pierna hoy? 


  Lance: La siento genial, como me siento yo en general. Pero anoche te has olvidado de ponerme la cinta. 


   


  «Mierda», dije en voz alta. Me había olvidado por completo. Mis dedos volaron por el teclado del teléfono. 


   


  Yo: Iré a ponerte la cinta justo antes del partido. Eso ayudará a prevenir la contractura del músculo durante el partido. 


  Lance: ¿Cuándo lo harás? Tenemos reunión de equipo en quince minutos. 


  Yo: ¿Crees que puedes escaparte justo antes del juego? ¿Luego del precalentamiento? 


  Lance: Lo intentaré. Te escribo después. 


   


  Fui hasta la cocina justo cuando Aly salía de su cuarto. 


  —Ahí está la reina del equipo de fútbol americano de Appleton —dijo de forma halagadora—, ¿Te divertiste anoche? 


  —Bueno, de hecho, sí —dije con una sonrisita tonta. 


  Pasé el resto de la mañana tratando de ponerme al día con las lecturas para las clases, pero solo logré leer la misma página una y otra vez. Pensaba en los chicos, tanto en sus necesidades de preparación física como en las necesidades sexuales de Lance. 


  Hacia las 11 a. m., el campus de Appleton era un mar de estudiantes que iban hacia el estadio para ver el juego del mediodía. La sección estudiantil bullía de algarabía y alcohol contrabandeado en botellas de agua y petacas ocultas.  Aquellos días de borrachera antes de un partido de fútbol americano habían quedado muy lejos para mí, pero disfrutaba del espectáculo de ver a la gente haciendo su mayor esfuerzo por embriagarse antes del mediodía bajo el calor de Texas. Había muchos alumnos de primer año que iban a estar muy doloridos para cuando el partido terminara. 


  Los observé desde mi lugar en la tribuna y sonreí. Todos tenían que vivir la experiencia al menos una vez en la universidad. 


  Los jugadores de St. Edwards Hilltoppers vestían pantalones grises y buzos color azul oscuro. Mientras los veía precalentar, me parecieron sosos comparados a los uniformes coloridos en naranja y blanco del equipo de Appleton Stingers. 


  —¿Es bueno este equipo? —preguntó Aly.


  —No. Por lo general los vencemos por treinta o cuarenta puntos. 


  Aly se puso las gafas de sol y se reclinó sobre la baranda de metal de la tribuna. 


  —Entonces me relajaré y aprovecharé para broncearme. 


  Dirigí mi atención al equipo de Appleton que hacía el precalentamiento. Mis tres chicos hicieron sus estiramientos dinámicos después de los otros, y esta vez ni Brett ni el entrenador Mueller dijeron algo al respecto. Eso me tranquilizó. 


  Vi que Feña y el pateador de reserva practicaban goles de campo a larga distancia. Desde mi lugar en la tribuna, era difícil adivinar la distancia y la precisión, pero no importaba mucho en verdad. Recién había comenzado con las sentadillas y los ejercicios de peso muerto esta semana. No podía esperar a ver cómo mejoraría su distancia de pateo dentro de dos meses. 


  La práctica terminó y los dos equipos salieron trotando por el túnel. La banda musical salió de su lugar en las gradas y se preparó para tocar. 


  Me volví hacia Aly:


  —Voy por un hot dog. 


  —¿Así le dices ahora? 


  —¡Qué mala eres! —le dije dándole una palmada amistosa en el brazo. 


  —Yo no soy la que tiene a dos jugadores de fútbol americano comiendo de la palma de mi mano. 


  Salí de la tribuna y fui hasta abajo del estadio. El aroma de la comida resultaba tentador, pero tenía una tarea que cumplir, así que me escabullí por entre la multitud y fui hasta los vestuarios. 


  Uno de los beneficios de ser alumna de kinesiología era que, con la tarjeta de identificación del departamento, me podía meter en ciertas áreas del estadio, ya que gran parte del equipamiento de enseñanza lo usaba el equipo antes y durante los partidos. Pasé mi identificación por un escáner en una puerta de acceso en las entrañas del estadio y caminé por los pasillos apenas iluminados. Todo era de cemento: el suelo, las paredes, incluso el cielorraso inclinado que sostenía los asientos de las gradas. El ruido de la multitud afuera era constante, pero aquí sonaba lejano, como si alguien hubiera bajado el volumen casi del todo. 


  Encontré el vestíbulo que Lance me había indicado por mensaje de texto. El alto ala abierta estaba parado del otro lado, vestía el equipo completo, a excepción del casco, y daba pasos con nerviosismo. Saltó de la emoción cuando me vio. 


  —No pensé que vendrías, Babs. 


  Sonreí cuando estuve a su lado.


  —En general, no me vengo, pero por cómo me tenías contra la estantería, el ángulo era perfecto. 


  Soltó una risotada y automáticamente se llevó una mano a la boca para silenciarse. 


  —De acuerdo. ¿Cómo funciona esta cinta? 


  Saqué el rollo de cinta del bolsillo y dije: 


  —Bájate los pantalones y te muestro. 


  —Ja ja. En serio, ¿qué hay con la cinta? 


  —No es broma. Debo ponerte la cinta directamente sobre la piel. No pensarías que iba fuera de tu uniforme, ¿o sí? 


  —Eh, no, claro que no —balbuceó y acto seguido, se bajó los pantalones blancos de fútbol americano. 


  Nunca antes había visto un suspensorio. Parecía como si alguien hubiera recortado un calzón blanco y luego le hubiera incrustado un sostén deportivo en la tira sobrante. La mayoría de las chicas no lo hallaban atractivo, pero cuando lo vi en el cuerpo escultural de Lance, sentí que me mojaba como la noche anterior. 


  —No es que no aprecie que me echen un vistazo —dijo Lance—, pero el partido está por comenzar…


  —Lo siento —dije mientras me agachaba a su lado. 


  La cinta adhesiva kinesiológica tiene varios usos y beneficios, tales como mejorar la sanación y ayudar a una recuperación más rápida. En el caso de Lance, tenía un propósito específico. Los músculos isquiotibiales son un grupo de tres músculos en la parte posterior del muslo. Lance tenía un leve esguince en uno de estos tres músculos, así que lo que quería lograr con el uso de la cinta era evitar que el músculo se contracturara cuando corría a máxima velocidad. Si se colocaba correctamente, permitiría un rango completo de movimiento al mismo tiempo que se evitaría que el músculo lesionado trabajara demasiado. 


  —¿Has pensado en contarles a Danny y a Feña lo sucedido? —pregunté mientras colocaba la cinta colorida sobre su piel desnuda. 


  —Como que estuve ocupado pensando en otras cosas —dijo Lance con impaciencia. 


  Hice una mueca. 


  —Lo siento. Fue tonto molestarte con esto justo antes del partido. 


  —No, no, está bien —contestó rápidamente—. Lo he estado pensando. Déjame tantear el terreno. No quiero que las cosas con Danny se compliquen. Puede ponerse territorial. 


  Subí la cabeza para mirarlo. 


  —¿Territorial? ¿Es que acaso soy el juguete que mastica un pitbull? 


  —Ya sabes lo que quiero decir. Los chicos nos podemos poner raros. Aunque te haya dicho que no quiere una relación durante el transcurso de la temporada, Danny puede… —Se encogió de hombros—. Déjame tantear el terreno. 


  —Muy bien —dije incorporándome—, pruébala, a ver cómo te sientes. 


  Lance se subió los pantalones y corrió en el lugar durante algunos minutos, dando patadas en el aire como si quisiera tocarse el mentón con el pie. Luego, dio una carrera corta, potente, a lo largo del vestíbulo. Volvió trotando con una sonrisa en el rostro. 


  —Se siente raro, pero bien. Me gusta. 


  Le di una palmada en el trasero. 


  —¡Ahora vete, Lancelot! 


  —¿Lancelot? 


  —Tú me has dado un tonto apodo que no tiene sentido, así que pensé que yo también podría ponerte uno. 


  Me apuntó con un dedo. 


  —¡Si lo hago bien, voy a hacer que ese apodo se me pegue! Se alejó unos pasos y luego volvió para darme un beso rápido en los labios, y volvió a alejarse corriendo. 


  Caminé sonrojada durante todo el regreso a las gradas. 


  —Así que te lo metiste en la garganta, ¿eh? —dijo Aly cuando volví a mi asiento. 


  —Eh… ¿qué? 


  —Tu hot dog —contestó—. Ya te lo debes haber metido por la garganta dado que te lo terminaste. 


  —Tenía hambre. Aly me sonrió cómplice. 


  Cuando terminó de sonar el himno nacional y comenzó el partido, empecé a cuestionar mi decisión.  Hubiera sido mejor ponerle la cinta a Lance antes del precalentamiento, para que pudiera tener una noción real de cómo se sentía mientras corría y saltaba. Haberla colocado justo antes del partido podría resultar en desastre. 


  Me mordí las uñas por los nervios mientras veía a Lance trotar al campo para aceptar una patada de kickoff. Era un gladiador enorme, parado solo en un extremo de la cancha, con una postura segura, listo para aplastar al rival. 


  Mientras la pelota volaba por los aires, recé una oración a los dioses del fútbol americano para que los músculos de Lance no le trajeran problemas. 


  Atrapó la pelota, la metió por debajo del brazo y corrió por el campo en diagonal. Lance intentó un spin con el primer defensor de St. Edwards que se le acercó, pero el jugador estaba preparado y lo envolvió en un tacle.  Lance lanzó la pelota al réferi y se unió al grupo de Danny y los otros mientras la ofensiva entraba al campo. 


  Danny pasó la pelota al corredor para la primera jugada, y en la segunda jugada hizo un pase largo a otro receptor abierto. Pero en la tercera jugada, Lance hizo una ruta de gancho perfecta, deteniéndose para atrapar la pelota mientras el jugador que lo cubría avanzaba en el campo.  La multitud en el estadio de Appleton gritó de admiración cuando Lance hizo un sprint para evadir al tacleador antes de cambiar rápido de dirección para correr en diagonal a la zona de anotación. Hizo otro amague para evadir a otro defensor que se le iba encima y se deslizó en la línea de gol. 


  «¡Anotación para Appletown!» anunció el comentarista por encima de los vítores de los espectadores. 


  Lance lanzó la pelota contra el suelo y se movió como si estuviera andando a caballo por la zona de anotación. Al principio, pensé que estaba imitando a un cowboy, pero luego lo vi blandir una espada imaginaria hacia los compañeros que se acercaban a celebrar con él. 


  Lancelot. 


  Sonreí cuando se unió al equipo y trotó de vuelta hacia la línea de banda. «Supongo que al fin y al cabo la cinta no le molestó en absoluto». 


  —Es tan maravilloso —suspiró Aly con expresión triste—. ¿Estás segura de que no lo puedes compartir?


  —Hay muchos otros jugadores para que elijas —le dije, dándole una palmada de consuelo en el brazo. Volvió a suspirar. 


  Los pateadores entraron al campo para el punto extra. De manera rutinaria, Feña se alineó en el fondo. Pasaron la pelota hacia atrás y el sujetador la posicionó. Feña carreteó hacia adelante y balanceó la pierna en un arco fabuloso, le pegó al balón y lo mandó hacia los postes…


  …y erró. 


  «Y… oh. El punto extra se le escapa. Seis a cero, gana Appleton. El pase de la anotación lo recibió Vernier». 


  —Uh —dijo Aly—, ¿No se supone que los puntos extra se dan por anotados? 


  —Por lo general, sí —dije a regañadientes—. A veces se pierden. Mala suerte. 


  Pero no fue mala suerte. Más tarde, Feña entró en la yarda 51 en el primer cuarto y erró el gol por la izquierda. Luego tuvo una oportunidad en la yarda 39 en el tercer cuarto y mandó la pelota demasiado a la derecha en una patada baja que parecía más un tiro de frisbi que una patada para marcar un gol de campo. 


  Lance jugó espectacular a pesar de la lesión en los músculos isquiotibiales. Pero podía ver que Feña, en cambio, no estaba bien. 


  Había estado preocupada por el problema incorrecto. 
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  Fernando


   


  Patear una pelota deforme por los aires con la suficiente precisión era algo muy difícil de lograr, mucho más de lo que la gente se imagina. 


  Es necesario que ocurran varias cosas en perfecta sincronía. Cuando me alineaba detrás de la pelota para patear, necesitaba mantener una distancia considerable con la pelota. Esto lo hacía dando tres pasos grandes hacia atrás y luego dos zancadas hacia un lado, lo que me dejaba a un ángulo de 45 grados con respecto al blanco al que apuntaba.  Luego, tenía que dar dos pasos hacia adelante y levantar la pierna en el segundo paso para cargar la patada. Mi pie izquierdo permanecía plantado y tenía que estar apuntando directamente hacia el blanco. Al final, balanceaba la pierna derecha hacia atrás como un péndulo, lo que me generaba una torsión en el muslo, la rodilla y el tobillo simultáneamente. Como si esto no fuera complejo, tenía que patear la pelota en el punto justo, apenas diez centímetros por encima del nivel del suelo. Por último, me tenía que asegurar de que el movimiento de la pierna acompañara el golpe hasta que los dedos quedaban apuntando al cielo. 


  Todos estos movimientos tenían que ocurrir a la perfección o, de lo contrario, la pelota no iría demasiado lejos ni en línea recta. 


  Antes del partido, sentía las piernas bien. Los ejercicios de precalentamiento funcionaron, aunque no alcanzaba la distancia deseada para marcar los goles de campo. Pero luego, durante el partido…


  Ese punto extra perdido me causó una sensación a la que no estaba acostumbrado, como si tuviera una lesión en la pierna y hubiera pateado con demasiada fuerza en vez de haber dado una patada suave y fluida. De todos modos, estas cosas podían suceder en los deportes, y pensé que había sido pura casualidad. 


  El próximo gol de campo, a las 51 yardas, alargó la distancia de pateo.  El entrenador lo sabía y entendió que tal vez la posibilidad de marcar el gol era de un 50%.  Cuando fallé, el equipo me dio palmadas en el casco y me dijo que la próxima vez lo lograría. 


  Pero haber errado el tercer gol de campo, a las 39 yardas, fue imperdonable. 


  No sé qué sucedió. Sentía que las piernas no me funcionaban con normalidad.  Era como si estuviera usando las piernas de otra persona. Ni bien hice contacto con el pie, supe que algo andaba mal. Me detuve en el campo y vi cómo la pelota se iba hacia la derecha. 


  Ninguno de mis compañeros me dio una palabra de aliento después de eso. 


  Así y todo, ganamos 28 a 24, pero la victoria me sabía amarga. 


  —Buen partido, equipo —nos dijo el entrenador Mueller en los vestuarios después del partido—. Han trabajado duro, aunque las circunstancias no fueron las mejores; eso hace a un campeón. Fue una buena victoria. 


  «Les tendríamos que haber sacado 30 puntos de ventaja», pensé con amargura. Aunque mis puntos fallidos solo sumaban un total de siente puntos, eso supuso un cambio en la disposición del juego y le dio ventaja a St. Edwards. 


  —Hay algunos aspectos que tenemos que mejorar en la práctica de esta semana —prosiguió el entrenador—, pero mejor lo hablamos el lunes. Buen trabajo, muchachos. 


  El entrenador nunca miró en mi dirección. No estaba seguro de si eso era algo bueno o malo. 


  Pasé 20 minutos en el consultorio médico con hielo en la pierna. Luego me di una larga ducha caliente hasta que sentí que el agua había logrado absolverme de mi pobre desempeño. Cuando terminé de secarme y vestirme, uno de mis compañeros se acercó a mi casillero. 


  —Oye, Feña —me dijo con una mueca—, el entrenador te quiere ver en su oficina. 


  Brett también esperaba en la oficina del entrenador. Se apoyó contra un archivador con los brazos cruzados. Parecía más avergonzado que enojado. 


  El rostro del entrenador no mostraba ninguna expresión. Eso era un mal signo. Cerré la puerta y me senté. 


  ¿Se habrían enterado de que había comenzado una nueva rutina de entrenamiento con Roberta? Ir en contra de las órdenes de Brett seguro que me costaría el puesto en el equipo. 


  —Mis patadas de hoy… —empecé. 


  —Si es que les puedes llamar patadas —lanzó el entrenador—. Parecías más bien un crío que pateaba los pases de su papá, no un jugador de fútbol americano. ¿Qué mierda sucedió, Martinez? 


  —Tuve un mal día —expliqué—. La pierna no me ayudó, no sé por qué. No puedo explicar más que eso, entrenador, pero esta semana me voy a esforzar más para volver a estar en forma. 


  El entrenador frunció el entrecejo y se giró en la silla para mirar a Brett. 


  —¿Qué tipo de entrenamiento le has indicado? 


  —Eh, nada en especial —titubeó Brett. Cuando estaba nervioso, parecía un adolescente—. Nada nuevo, quiero decir. Ejercicios de resistencia con banda, normales. 


  —Quizás necesito más acondicionamiento físico —dije—. Levantar peso como el resto del equipo. 


  Ambos me miraron. 


  —Martinez, me importa una mierda tu acondicionamiento físico.  No importa si pateas goles de campo a 60 yardas si no puedes pasar la pelota por los postes. Preocúpate por tu precisión, no por inflar los músculos —Se volvió hacia Brett—. Asegúrate de que no se sobrecargue durante los entrenamientos. 


  —Sí, señor. 


  —Y, Martinez —dijo el entrenador con fuego en los ojos—, sea cual sea el problema, arréglalo rápido. Otro desempeño de mierda como el de hoy y te mando al banco y hago entrar a Van Durbin. ¿Hai cachao? 


  Me tragué el enojo que me causó el hecho de que se burlara de mi acento. —Sí, entrenador. 


  —Te veré mañana para la práctica —contestó. 


  Di un respingo. 


  —¿Mañana, domingo? 


  Al entrenador se le llenaron los ojos de furia. 


  —Solo los jugadores que saben hacer su trabajo tienen días de descanso. Te espero mañana en el campo después de la iglesia. 


  Asentí y salí de la oficina.


  Mientras volvía a mi locker, sentía que me temblaban las manos. Este era mi cuarto año en el equipo. Había errado goles antes, pero esta era la primera vez que jugaba mal un partido. Aun así, ¿el entrenador estaba dispuesto a quitarme del equipo y poner a un pateador de primer año en mi lugar? 


  Su falta de confianza me resultaba más frustrante que mi mal desempeño. 


  «No tendría que haber empezado una nueva rutina de levantamiento de pesas». Claramente, ese había sido el problema, mis piernas estaban cansadas. Las sentadillas y el peso muerto eran ejercicios que requerían tiempo de recuperación. Fue ridículo de mi parte esperar que no afectara mi desempeño 


  Y ahora tenía que pasar el domingo en el campo, escuchando cómo el entrenador me gritaba, cuando necesitaba urgentemente estudiar. Estaba atrasado en todas las clases. Manejaba bien el inglés, pero de todos modos era un reto tomar clases universitarias en una segunda lengua. 


  Salí del edificio de atletismo para volver a casa caminando, sintiéndome miserable. 


  Afuera me aguardaba la última persona a la que quería ver. 
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  Roberta


   


  La única persona a la que quería ver salió caminando del edificio de atletismo. «Por fin». Lo había estado esperando durante una hora al rayo del sol. 


  —¡Feña! —le dije corriendo hacia él—. Feña, siento mucho que hayas jugado mal hoy. 


  Me ignoró y siguió caminando. 


  —¿Feña? — dije—, sé que seguramente te sientes frustrado por el resultado del partido. 


  —Está bien —dijo cortante. 


  —Ya estoy trabajando en una solución —le dije animada—, encontré varios ejercicios de estiramiento de piernas para que hagas después de levantar pesas. Creo que te ayudarán a aflojar los músculos durante la semana cuando…


  —¡No me interesan tus estiramientos! —me dijo con brusquedad—. Quedo pá la cagá. Estoy jodido. Lo último que necesito son más cambios. 


  —No los consideres cambios —dije tratando de alcanzarlo—, son ajustes. Así es cuando se empieza un nuevo entrenamiento. A veces hay que dar vueltas las cosas. 


  Se detuvo abruptamente y me rodeó. 


  —Tus vueltas son las responsables. Las piernas no me funcionaron bien hoy. 


  Pestañeé. 


  —Es por eso que entrenamos los jueves, así tienes un día para descansar. 


  —¡No es suficiente! — dijo gritando, lo que atrajo la mirada de alumnos que pasaban caminando—.  El entrenador me va a mandar al banco. Esta es la temporada más importante de mi carrera. 


  Retrocedí como si me hubieran pegado un puñetazo. —¿El entrenador qué? Feña…


  Me apuntó con un dedo. —Nunca tendría que haber dejado que me convencieras de hacer una nueva rutina. 


  Y así, se alejó encolerizado. Esta vez no intenté seguirlo. 


  Durante todo el trayecto a la residencia, pensé en lo que me había dicho. Al principio, pensé que solo estaba furioso y se estaba desquitando conmigo. Lo entendía, incluso aunque no lo mereciera. 


  Pero cuanto mas pensaba en ello, más me dolían sus palabras. Quizás no tendría que haber cambiado la rutina en el medio de la temporada. Incluso un pequeño cambio podía afectar mentalmente a los jugadores. No había tenido en cuenta el factor psicológico. 


  Me encerré en mi cuarto y revisé los entrenamientos de pateo que había encontrado cuando investigaba nuevos ejercicios para la rutina de Feña. La mayoría recomendaba continuar el entrenamiento a lo largo del año para mantener y aumentar la fuerza a medida que la temporada avanzaba. Yo no había hecho nada mal. 


  Pero no me sentí conforme, así que fui a un foro de medicina deportiva y publiqué una pregunta anónima. En media hora, tenía dos respuestas. 


   


  Footballer021: No, definitivamente no recomiendo empezar a levantar peso pesado en el medio de una temporada. Siempre es mejor empezar mucho antes. Pero si ya has arrancado con la rutina, podrías continuarla. 


  XxStridesxx: Mis atletas siempre sienten un poco de DOMS durante la primera semana. Los pone nerviosos. Lo mejor sería que se quedaran en el banco durante un partido o evitar que hagan pateos. Pero para los despejes deberían estar bien. 


   


  Refunfuñé. No había tenido en cuenta que Feña podría sufrir lo que se conoce como DOMS por sus siglas en inglés, o dolor muscular post esfuerzo de aparición tardía. Es cierto que lo había hecho empezar con pesos livianos, con lo cual no debería sufrir dolor severo. 


  Pero eso nunca se daba por hecho, sobre todo con lo impredecible que puede ser el cuerpo humano. 


  Me dejé caer en la cama con fastidio. Definitivamente era mi culpa. 


  Una vez que se plantaba la semilla de la duda, resultaba imposible ignorarla. Cometí un error crucial que casi les costaba la victoria. ¿Qué hubiera sucedido si cometía ese error con todo el equipo, en vez de con un solo jugador? No merecía el puesto de preparadora física en el equipo. 


  «Quizás no debería recibir el título de kinesióloga, después de todo». 


  Pasé el resto de la tarde compadeciéndome de mi misma y dando vueltas en la cama. Eran alrededor de las 6 p. m. cuando me llegó un mensaje de texto. 


   


  Lance: ¿Qué onda, nalguitas? Por si no te diste cuenta, la cinta adhesiva resultó genial. ¡Me sentí Popeye cuando se empina la lata de espinacas! 


  Yo: Estuviste muy bien hoy.


  Lance: El eufemismo del año. ¿Viste mi celebración? Era un caballero andando a caballo, ¡como Lancelot! 


  Lance: ¿Ves? Los apodos tontos no me molestan ;-) ¿Quieres ir a una fiesta hoy? Así me ayudas a mantener a todas las tontas alejadas. 


  Yo: Gracias, pero hoy me quedaré en casa. No me siento bien. 


  Lance: Oh, qué pena. En ese caso, voy a necesitar una espada de verdad como Lancelot para defenderme. 


  Lance: Gracias de nuevo por la cinta adhesiva, preparadora Babs. Eres lo máximo. 


   


  Las palabras alentadoras de Lance no hicieron mucho por disipar mis dudas. De hecho, solo acrecentaron mi síntoma del impostor. Yo pensaba que sabía lo que hacía, pero en realidad estaba confundida. 


  Era un milagro que no la hubiera cagado con Lance o con Danny. 


  Fui hasta la cocina para tomar un trago, pero no había ni vino ni cerveza en el refrigerador. El mueble de bebidas también estaba vacío. 


  Fui hasta la habitación de Aly y le dije: 


  —Oye, voy a salir a comprar una botella de vino. ¿Quieres algo? 


  —Me vendría bien una botella de Pinot —Se detuvo para mirarme—. ¿Estás bien? 


  —Estoy bien —dije cerrando la puerta. No quería la lástima de nadie. 


  Tomé mi monedero. Necesitaba algo de comida reconfortante, una hamburguesa estilo Whataburger patty melt con una gran porción de papas fritas. Sí, eso me haría sentir mejor. 


  Abrí la puerta y allí estaba Danny. 
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  Roberta


   


  Cuando vi al enorme mariscal de campo en la entrada fue como chocarme contra una pared. Me tropecé con él y vi las estrellas. Danny me tomó por el brazo para estabilizarme. 


  —¡Miércoles! Lo siento, Roberta. Estaba por golpear la puerta —Hizo una mueca, pero luego sonrió—. ¿Estás bien? 


  —Me gustaría que todos dejaran de preguntarme si estoy bien —gruñí—. Estoy bien. 


  Una expresión precavida le cruzó el rostro. 


  —No parece que estuvieras bien. ¿Estás así por Feña? 


  —¿Cómo sabes? ¿Te ha dicho algo? ¿Qué dijo? 


  Alzó las manos para atajarse de mi aluvión de preguntas. 


  —No nos habla. Se metió en su habitación hecho una furia, cerró la puerta y no lo hemos molestado. 


  «Tiene todo el derecho del mundo a estar furioso», pensé. Había confiado en mí y yo había arruinado todo. 


  —Espera, si no es por Feña, entonces ¿qué haces aquí? 


  Danny se irguió y tosió para aclararse la garganta. —Quería saber si te gustaría ir a cenar conmigo. 


  —Pensé que querías que nuestra relación fuese profesional. 


  —Bueno, los profesionales pueden cenar juntos. Yo como con el equipo todo el tiempo y no hay nada malo en ello. 


  —¿No deberías estar de fiesta después de la victoria de hoy? 


  Sonrió con tristeza. 


  —No estoy de humor. Me vendría mejor una noche más tranquila. Y Lance puede ser un poco presuntuoso después de haber ganado, así que mejor dejo que se vaya de fiesta solo. 


  —Sabias palabras —dije—. Bueno, de acuerdo. Cenemos. Pero con una condición. Que tomemos alguna cerveza, porque de verdad necesito una cerveza en este momento. 


  Danny me sonrió. 


  —Pensé que eso estaba implícito. 


  Lo seguí escaleras abajo. Tenía puestos unos jeans que le apretaban y le resaltaban un poco el trasero, y una camiseta apretada que le marcaba los músculos potentes de los hombros y los brazos. Hasta su cuello me parecía atractivo desde este ángulo. 


  —Bueno, ¿y a dónde vamos? — pregunté. 


  —Te llevaré a un pequeño restaurante al sur de Appleton. Tienen unas hamburguesas con queso geniales. 


  «Te llevaré». Eso sonaba a una cita. Pero todo lo que dije fue: —Me viene bien la hamburguesa. 


  Danny se detuvo en uno de los estacionamientos que estaban fuera de las residencias, donde había una flamante motocicleta Honda. Tomó los cascos y me pasó uno. 


  Lo pegué a mi pecho. 


  —¿Andas en moto? 


  Ladeó la cabeza. 


  —¿No sabías? 


  —Lo siento, pero no soy de esas chicas del campus que te veneran. No sé en qué andas. 


  —Sí, ando en moto. No es lo más cómodo cuando viajo a casa, pero la velocidad la hace conveniente. 


  Se montó en la moto y yo me subí detrás de él. Nos pusimos los cascos y me acerqué hacia él para asirme de su cintura. Era como abrazar a una estatua de mármol. 


  —¿Lista? 


  —Sí —contesté. 


  El motor rugió abajo nuestro y nuestros cuerpos vibraron con él. Danny movió la moto hacia atrás y luego el motor hizo un ruido más fuerte al acelerar y salir del estacionamiento. 


  Dejé escapar un ruido de emoción mientras tomábamos la calle principal y acelerábamos. El estómago me dio un vuelco y el pelo me ondeaba por debajo del casco. En cuestión de minutos me aclimaté a la velocidad y lo empecé a disfrutar. 


  El cuerpo de Danny estaba tibio y se sentía firme. Nunca había andado en motocicleta, pero había algo muy sensual en eso. La forma en que tenía que abrirme de piernas por detrás de él, y mi pecho pegado a su espalda. Eso y la forma en que la motocicleta vibraba deliciosamente por entre mis piernas. Ahora me daba cuenta por qué a las mujeres les gustaba salir con motociclistas. Era como andar en un vibrador gigante. 


  Respiré profundo cuando me así de Danny con más fuerza, inhalando un delicioso perfume.


  El paseo resultó excitante y, aunque nunca pasamos de los 60 kilómetros por hora, sentía el pulso acelerado cuando estacionamos afuera del restaurante. Era un sitio pequeño en una zona comercial, pintado con franjas negras y marrones y arriba de la puerta un cartel que decía DESAYUNO Y ALMUERZO - COMIDA CASERA. 


  Mientras me bajaba de la motocicleta, no pude evitar sonreír como una idiota. Por fortuna, Danny no pareció darse cuenta cuando entramos. Del lado de adentro de la puerta, había un cartel que decía «Espere a ser atendido por el anfitrión», pero Danny pasó de largo y me llevó a un reservado cerca de la cocina. Solo cinco mesas estaban ocupadas. 


  —Está desierto —comenté. 


  Danny asintió. 


  —Me gusta alejarme de las multitudes. 


  —¿Para que el famoso Danny Armstrong, capitán de los Appleton Stingers, pueda comer en paz sin que sus adoradores le pidan autógrafos y fotos? 


  —Estás bromeando, pero sí. Cada estudiante con un teléfono en el campus quiere sacarse una foto conmigo. ¿Esto? —Hizo un gesto con la mano—. Paz y quietud. Por fin puedo estar solo. 


  —Solo, excepto por mí. 


  —Bueno, sí, pero tú eres diferente. 


  —Ah, ¿sí? 


  Una mesera de mediana edad se acercó a nuestra mesa y se puso las manos en las caderas. 


  —Justo a tiempo, Danny. ¿Quieres lo de siempre? 


  —Sí, señora. Y también dos cervezas. 


  Ella se volvió hacia mí. 


  —Te preguntaría si tú también quieres lo de siempre, cariño, pero es la primera vez que te veo. 


  Miré de reojo a Danny y dije: 


  —¿Qué piden las chicas que Danny trae aquí? 


  La mesera resopló. 


  —Danny no trae chicas aquí. Este es su lugar de paz. 


  —Te dije —replicó él. 


  —Entonces comeré lo que sea que Danny pide siempre —dije yo. 


  La mesera asintió y se alejó, y regresó al poco tiempo con dos botellas de Shiner Bock. Alcé la mía y exclamé: 


  —Por la victoria de hoy. 


  Él chocó su botella con la mía. 


  —Aunque haya sido por poco, una victoria es una victoria. 


  Sentí la cerveza helada deslizarse por mi garganta y sacié la sed que había estado acumulando toda la tarde. 


  —Entonces, ¿soy diferente?


  —¿Eh? 


  —Dijiste que soy diferente, antes de que viniera la mesera. 


  —Ah, sí —Se pasó la mano por el pelo rubio. Cada mechón de pelo volvió a su lugar—. Pues sí, no eres como las otras. 


  Arqueé una ceja. 


  —¿Quieres decir que no soy despampanante? 


  —Eso no es lo que dije, y definitivamente no es lo que quería decir. 


  —Entonces, ¿sí soy despampanante?  


  —Inténtalo cuanto quieras, Roberta; no me vas a acorralar —me dijo con una sonrisita—. Como estudiante de comunicación, tengo conocimiento sobre falacias lógicas.


  —De acuerdo, de acuerdo —dije, dando un sorbo a mi cerveza—, entonces, ¿por qué soy diferente de otras chicas? 


  —No lo sé —Se encogió de hombros—. Las otras chicas hacen demasiado esfuerzo. Gastan montañas de dinero en el salón de belleza cada fin de semana, y el doble en vestidos diminutos. La razón por la que la mayoría está en la universidad es para encontrar marido. En cambio, tú… —Se encogió de hombros—. Todo es tan natural contigo. Tú eres tú misma, no gastas un dineral tratando de ser otra persona. Contigo no tengo que mantener la guardia. Es reconfortante, siento que puedo ser auténtico contigo. Hizo una pausa—. No muchas veces puedo ser otra persona que no sea el mariscal de campo estelar.


  —Ya veo —dije, aunque en verdad no entendía mucho qué quería decir. La forma en que Danny me miraba me hacía ruborizar; parecía que me estaba diciendo algo con lo que había estado luchando. 


  «Esto es definitivamente una cita».


  —Entonces —dijo para cambiar de tema—, ¿por qué dijiste que necesitabas una cerveza?


  Tomé un trago largo de cerveza y suspiré. 


  —Es por Feña. Está enojado conmigo por el partido.


  Danny abrió los ojos con sorpresa y luego con enojo. 


  —¿De veras te culpa a ti por cómo jugó? Qué acto más cobarde, decirte eso…


  —Es cierto —gimoteé—, pensé que, si dejaba un día de descanso después de entrenar y antes del partido, todo estaría bien. Pero investigué un poco y descubrí que no tuve en cuenta el dolor muscular acumulativo que podría tener durante la primera semana mientras se acostumbra al entrenamiento. 


  —Pensé que habían hecho sentadillas y peso muerto con peso liviano. Nada cercano a su repetición máxima. 


  —Pues resulta que no importa el peso que haya levantado, de todos modos, hay un período de ajuste durante la primera semana, en la que los músculos funcionan mal, sobre todo con el tipo de precisión que requiere el pateador. 


  Esperaba que Danny se enojara más y me dijera que no fuera tan exigente conmigo misma. A los chicos les gusta minimizar los problemas de las chicas. Para mi sorpresa, él tan solo asintió. 


  —Qué mal. ¿Se lo has contado a Feña? 


  —No he podido hacerlo. La última vez que hablé con él fue justo después del partido, y estaba encolerizado. ¡Qué tonta soy, Danny! Qué arrogante fui al pensar que podía hacer esto. 


  Danny me miró con expresión curiosa. 


  —Bueno, no seas tonta. Lo has hecho genial hasta ahora. Lance te ha estado tirando flores toda la tarde. Piensa que la cinta adhesiva es pura magia —Movió el hombro en movimientos circulares—. Y yo siento el tríceps mucho mejor después de tu ayuda. Sí, es cierto que Feña nos costó algunos puntos, pero si yo no hubiera tenido el brazo en condiciones, y Lance hubiera seguido con dolor en la pierna, no hubiéramos ganado. Lo bueno supera lo malo. 


  El cumplido ayudó a disipar el odio conmigo misma, no del todo, pero sí lo suficiente para que me sintiera un poco mejor. 


  —Solo espero que Feña siga entrenando con nosotros. El levantamiento de pesas realmente lo va a ayudar a mejorar la distancia de pateo a largo plazo. 


  —Yo también lo espero —dijo Danny, mirando su vaso—. Si no hubiera sido porque su distancia máxima se acortó, hubiera entrado a un equipo de la NFL el año pasado. Realmente necesita recuperar la potencia para tener alguna oportunidad. 


  —Justo lo que necesitaba —dije cortante—, más presión. 


  —No te desanimes, lo harás bien. 


  —¿Por qué estás tan seguro? —le pregunté. Él sonrió. 


  —Porque me doy cuenta de que tienes algo, haces lo que haga falta, lo das todo. Y antes de que me preguntes por qué digo esto —añadió rápidamente—, es porque yo también soy así. Al igual que Lance. Brillamos bajo presión. 


  —Hace una hora estaba lloriqueando en la cama, pensando que debería abandonar kinesiología. 


  —Eso está bien —dijo Danny, dándome ánimo—. Está bien que te sientas mal cuando estás sola. Yo he tenido muchos de esos días en los que dudo de mí mismo y pienso que no lo lograré. Pero cuando retomemos las cosas, sé que lo harás genial. Serás la preparadora física que necesitamos. 


  En cierto modo, dudaba que Danny Armstrong, con esos ojos de acero, alguna vez se sintiera inseguro de sí mismo, pero tan solo asentí. Sus palabras amables me llenaron de valentía; ya no deseaba hacerme un ovillo y llorar hasta dormirme. 


  —¿Cuándo debería hablar con él? — pregunté. 


  —Dale un poco de espacio —replicó Danny—, Feña es de esos que se enojan, echa chispas por un par de días y luego entra en razón. Siempre entra en razón. Es un tipo inteligente. Ya se le pasará. 


  La mesera regresó con las hamburguesas. 


  —Dos hamburguesas royal con queso azul, jugosas, con una porción de papas fritas y salsa crack. 


  Cuando se fue, me quedé mirando la hamburguesa. 


  —¿Qué es esto? 


  —Hamburguesa royal —respondió Danny—, huevo frito, tocino y salsa de queso azul. Siempre me como una después de los partidos. 


  —Se ve… interesante. Y esta salsa, ¿qué es? —pregunté apuntando a un pequeño recipiente que contenía una salsa blanca que parecía mayonesa. 


  Danny tomó la hamburguesa con ambas manos. —¡Salsa crack! Para las papas. Es riquísima, créeme. 


  En verdad no me gustaban mucho las papas fritas, así que ataqué la hamburguesa. La salsa grasienta de queso se derramó por los lados. No quería parecer una niña quisquillosa, así que me zambullí en la hamburguesa dándole un gran bocado. El sabor me inundó la boca: el gusto ácido del queso, el tocino y el huevo salados, primero. Luego, el sabor dulce y penetrante del kétchup y la mostaza en el pan. 


  —¡No lo puedo creer! —dije con la boca llena—, está buenísima. 


  —Mhm —contestó él. 


  No me había dado cuenta de lo hambrienta que estaba hasta ese momento. Le di otro mordisco, luego otro, la engullí sin que me importara que la grasa me chorreara por el mentón. Antes de que me diera cuenta, me la había terminado.


  —¿Quieres otra cerveza para bajar todo eso, cariño? —preguntó la mesera. 


  —Sí, por favor. 


  Danny sacudió la cabeza cuando ella se volvió hacia él. 


  —Prueba las papas —me dijo. Le quedaba aún media hamburguesa—. En serio, son riquísimas. 


  Di un mordico a unas de las papas, bastante rica para ser una papa frita, crujiente en vez de blanda. Pero Danny sacudió la cabeza. 


  —Pruébala con la salsa. 


  Tomé otra y la pasé por la salsa. La salsa parecía pegajosa, una textura que no podía distinguir del todo. No parecía mayonesa. Le di un mordisco.


  —¡Es dulce! — exclamé. 


  —Es la salsa crack —explicó la mesera cuando me trajo la cerveza—. Es salsa de malvaviscos, pero adictiva como el crack.


  Pasé otras dos papas por la salsa, esta vez con una buena cantidad. 


  —¡Está riquísima!


  —Te dije —dijo Danny con aire de suficiencia. 


  Se abrió la puerta y entraron tres chicos grandotes. Yo tan solo los vi entrar, pero ellos me miraron por largo rato y luego se acercaron con arrogancia. Cuando Danny los vio, se puso tenso. Y cuando vi sus camisetas, me di cuenta por qué: 


  



  SAN ANTONIO STATE


  EQUIPO DE FÚTBOL AMERICANO. 


  



  —¡Vaya! Pero si es el caminante lunar en persona —dijo el líder del grupo. Tenía cabello oscuro que parecía  grasiento, o más bien sudoroso, y una sonrisa prepotente.  Aunque estaba parado, una vena del cuello le sobresalía como si estuviera haciendo la repetición máxima de una sentadilla. 


  Danny dejó la hamburguesa sobre el plato y se limpió las manos con la servilleta. 


  —¿Cómo estás, Nicky? 


  —Estoy genial —dijo Nicky con exageración—. Nos divertimos en el encuentro con Lone Star Tech, 63 a 14. No sé si has visto el marcador. 


  —¿Ustedes juegan en San Antonio State? — pregunté.  


  —No pierdas el tiempo hablando con ellos, Roberta —me dijo Danny. 


  —Se podría decir —dijo Nicky arrastrando las palabras con marcado acento Texano. Estiró su mano rolliza—. Nicholas Tarkenton. 


  —Es el mariscal de campo —dijo otro de los muchachos, como si estuviera haciendo un anuncio publicitario—, no te olvidarás de su nombre. 


  Danny puso los ojos en blanco y me dio una mirada cómplice: «No se puede creer».


  Nicky frunció el entrecejo con forzada confusión. 


  —Hablando de mariscales de campo, escuché que han tenido problemas en el partido contra St. Edwards. Me han dicho que el resultado final fue 28 a 24, pero no puede ser cierto. Son pésimos. Appleton debe tener un equipo de mierda este año si apenas pueden vencer a St. Edwards. 


  —Una victoria es una victoria —dijo Danny impasible. 


  Nicky lanzó una risotada y sus secuaces lo imitaron al instante. 


  —Nosotros vencimos a St. Edwards la semana pasada por 40 puntos. 


  Danny tomó un sorbo de cerveza con calma. No iba a morder el anzuelo. 


  Yo, en cambio, no tenía su autocontrol. 


  —Pues gran cosa, cualquiera acumula puntos contra un equipo de mierda. Nosotros estuvimos todo el partido probando estrategias nuevas, mejorando las jugadas, mucho mejor que hacer anotaciones con tiempos de mierda en el 4º cuarto, pero oye, si quieres seguir alardeando sobre eso, estás invitado. 


  —¿Quién carajo eres tú? —preguntó Nicky. 


  —Tan solo una ferviente seguidora de Appleton Stingers —dije con una sonrisita demasiado dulce—. Incluso yo puedo darme cuenta que San Antonio es mucho ruido y pocas nueces. Sin sustancia, como salsa de malvaviscos. Hundí el dedo en el pote de salsa y me lo llevé a la boca. 


  Ncky me miraba como si no supiera qué decir, así que se volvió hacia Danny. —Las chicas de Appleton son raras. Suerte cogiéndote a esta loca, caminante lunar. Solo espero que no sea contagioso y te arruine el partido, porque vas a tener que poner lo mejor de ti para jugar contra nosotros. 


  Se alejaron riendo hacia un reservado en la otra esquina mientras le pedían a los gritos una jarra de cerveza a la mesera. 


  —Encantadores —susurré. Danny apretó los dientes. 


  —Imbécil. ¡Dios! Solo espero ganarles al final de la temporada y quitarles esa sonrisa estúpida de la cara. 


  Tenía las mejillas rojas como si hubiera corrido una maratón, las fosas nasales aleteaban cuando tomaba la cerveza. Era raro ver al mariscal de campo que por lo general está relajado, ahora nervioso y encolerizado. 


  —Bueno, ya te has cogido a esta loca —dije para disipar el estado de enojo—, así que esa es una preocupación menos. 


  —En este momento, tú eres la menos loca en este restaurante —Me aseguró Danny 


  —Y mucho más encantadora que Nicky—dije su nombre con desagrado—. No tiene sentido ser buen jugador de fútbol americano si tienes esa pinta grasienta de extra de Friday Night Lights. 


  Danny se rio con ganas, lo que llamó la atención de los tres jugadores de San Antonio. Les sonreí y los saludé con la mano hasta que se volvieron a dar vuelta. 


  —¿Por que te dicen caminante lunar? 


  —Porque tengo el mismo apellido que Neil Armstrong. 


  —¿Y se supone que eso es un insulto? — pregunté. 


  —No es un apodo muy inteligente, no. 


  Cuando nos subimos en la motocicleta para irnos, estábamos de muy buen humor, pese al fastidio que cada uno había sentido. Después de tres cervezas, la vuelta resultó tranquila y relajante, tomarme de la silueta fornida de Danny fue la terapia perfecta para contrarrestar mi mal día. Y una vez más, el vibrador gigante y motorizado entre mis piernas me transmitía una sensación cálida y hormigueante por todo el cuerpo que me despertaba fantasías con el hombre junto a mi. 


  La confianza que había demostrado en el campo, pasándole la pelota a los recibidores con precisión y fuerza. La forma en que me había sonreído en la fiesta tres semanas atrás. Sentir sus dedos frotando mi vagina en la habitación de arriba en la fiesta, y cómo me había penetrado con su verga cuando nos fuimos a su casa. 


  Saber que era el capitán del equipo de fútbol americano, el mariscal de campo estelar, y que de toda la gente en la fiesta yo había sido la persona con la que él se había ido. 


  Cuando lo pensé, ya no pude sacármelo de la cabeza. 


  Lo rodeaba con los brazos, abrazándolo fuerte. Despacio, pasé una mano por su muslo, luego por su entrepierna. Por debajo de los jeans, su verga era un bulto tibio y enseguida se puso dura cuando la acaricié a través de su pantalón. 


  Giró la cabeza para verme, pero el casco oscuro le obstruía los ojos. 


  En cuestión de segundos, la tenía dura, una vara de acero que yo acariciaba suavemente. Cuando frenamos en el semáforo, sentí el movimiento de su cuerpo al inhalar y exhalar profundo. 


  Giró la cabeza hacia mí de nuevo. 


  —Pensé que habíamos acordado mantener una relación estrictamente profesional…


  —A la mierda con eso —dije, tomándole la verga más fuerte. Le di un beso en la parte de atrás del cuello—. Esto es más divertido. 


  —Mucho más divertido —dijo él, con la voz ronca al igual que la moto entre nuestras piernas. 


  Cuando cambió el semáforo, aceleró rápido y la aceleración nos empujó hacia atrás. Chillé con excitación y me tomé fuerte a su pecho y a su verga. Danny se sacudió por la risa. 


  Cuando volvimos a mi departamento, ya estaba lista para arrancarle la ropa. Cuando detuvo la moto en el sitio de estacionamiento, me deslicé en la motocicleta para sentarme sobre su regazo, frotando su verga con mi entrepierna. 


  —No puedo dejar de pensar en esa noche —le dije, tirando el casco al piso. Le saqué el casco a Danny para ver su hermoso rostro, y también dejé que cayera al suelo. 


  —Yo tampoco —admitió con lujuria en la mirada—. Eres como una droga, y he estado sufriendo el síndrome de la abstinencia. 


  —No hay nada de malo en pincharse de vez en cuando. 


  Me tomó del trasero con las dos manos y me presionó contra su verga. Prácticamente la sentía latir dentro de sus jeans.


   —De vez en cuando no es suficiente. 


  Su beso fue agitado e impaciente, como si yo fuera la droga que él necesitaba con desesperación. Di un gemido cuando su lengua entró con fuerza a mi boca, retorciéndose tal como lo había hecho en mi vagina aquella noche después de la fiesta cuando me la había chupado. Yo respondí a su beso, quería con desesperación que volviera a lamerme, ver su cabellera rubia sumergida en mí, apretar su cabeza con mis piernas y nunca más dejarlo ir. 


  —Quiero estar dentro tuyo —me dijo. 


  —Ajá —fue todo lo que pude responder. 


  Se bajó de la moto de un salto, dejando los cascos ahí. Me llevó de la mano y subió las escaleras hacia mi apartamento. 


  Pero cuando llegamos a la puerta, había alguien esperándonos. 


  O, mejor dicho, esperándome a mi.
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  Roberta


   


  —¿Lance? —dejé escapar la pregunta impulsivamente. 


  El receptor abierto, alto y esbelto, esperaba sentado frente a mi puerta, apoyado contra el marco y con las rodillas flexionadas. Cuando nos vio, se puso de pie y estiró la espalda. 


  —Hola, Babs. 


  —¿Qué haces aquí? — pregunté. Él me mostró dos envases plásticos y sonrió. 


  —¡Te traje sopa! 


  —¿Sopa? 


  —Dijiste que no te sentías bien, así que te traje una sopa. No sabía si te gusta más de pollo y fideos o de guisantes secos, así que traje una de cada una. 


  «Mierda». Me había invitado a una fiesta y le había inventado un pretexto para no ir. Pero luego salí con Danny. 


  —Lance… —empecé a decir. 


  Él miró a Danny y luego de nuevo a mi. 


  —Lo que me dijiste… fue un pretexto, ¿no? 


  —Puedo explicarte… 


  Lance se encogió de hombros indiferente. 


  —Lo entiendo. No querías salir, no tiene nada de malo. Pero no tengas miedo de decírmelo. 


  Suspiré aliviada. 


  —Gracias por comprender. No estaba de ánimo, una fiesta era el último lugar al que quería ir. 


  —Lo siento, hombre —dijo Danny—, no sabía que tú también la habías invitado. 


  —Olvídalo —Lance alzó los envases de sopa—. ¿Qué les parece si entramos? Me muero de hambre. Hace bastante que espero. 


  Los conduje hacia adentro. 


  —¿Aly? — llamé—. Traigo compañía, pero me tienes que prometer que no te comportarás como una fanática empedernida. 


  Lance lanzó una carcajada y se sentó en la mesa de la cocina. 


  —Salió más temprano. No sin antes invitarme a pasar para que nos divirtamos —Me miró con seriedad—. Babs, tu amiga es muy particular. Me dijo que me iba a hacer las cosas más indecentes. 


  —Sí, así es Aly. Todavía está triste porque no pasó nada la noche en que la llevaste a casa — Refunfuñé—. ¡Me olvidé el vino! 


  Lance sonrió y buscó algo dentro de su mochila. Sacó un paquete de seis latas altas de cervezas, unidas por un anillo de plástico duro. 


  —Tranquila. Traje esto también para ti. 


  —¡Muy bien! —dijo Danny, abriendo una. 


  —Gracias, pero lo que quise decir es que me olvidé de buscar el vino para Aly. Le dije que iba a comprar, pero luego Danny me invitó y salimos —Hice una pausa—. Espera, ¿pensaste que estaba enferma y me trajiste cerveza? 


  Sorbió sopa verde de una cuchara. 


  —Bueno, pensé que tal vez no estabas enferma, sino que tenía algo que ver con Feña. 


  Me encrespé. —¿Qué hay con Feña? 


  —Me contó lo que sucedió —dijo Lance, haciendo un gesto con la cuchara—, está enojado contigo.  Dice que pateó mal por tu culpa. 


  Rezongué y apoyé la cabeza en la mesa con los ojos cerrados. 


  —¿Le dijiste que se estaba comportando como un tonto? —preguntó Danny. 


  —No me corresponde a mi decirlo, hermano —respondió Lance—. Solo quería desahogarse con alguien, así que asentí y dejé que echara todo para afuera. 


  Escuché el siseo de una lata que se abría y luego el sonido del metal contra la mesa de madera. 


  —Aquí tienes, Babs, no hay casi nada que una cerveza no solucione.


  Levanté la cabeza de la mesa y la tomé agradecida- Estaba helada, a pesar de que había estado en la mochila todo el rato mientras Lance esperaba. 


  —Feña tiene una actitud muy poco razonable —dijo Danny con simpleza—, no debería culpar a Roberta por un mal día. 


  Lance me miró. 


  —¿Tú qué piensas? —pregunté con un suspiro. 


  —Pienso que Feña en parte tiene razón. Hoy estuve investigando un poco y su problema tal vez se debe a los DOMS. 


  Lance sonrió forzadamente. 


  —Es una mierda, sobre todo porque… —No terminó la frase. 


  —¿Por qué? 


  Lance miró a Danny y luego otra vez a mí. —Dijo que el entrenador lo mandaría al banco si tiene otro mal día y pondría al muchacho Van Durbin en su lugar. 


  —¿Después de un mal partido? —exclamó Danny—, qué disparate.


  —Sí, bueno, el entrenador está encabritado. Deberíamos haberle sacado 30 puntos a St. Edwards. Ya sabes cómo se pone, sobre todo con las presiones del club de padres. 


  Emití un quejido por sobre la cerveza y 


  Danny me puso una mano en el hombro. 


  —Todo estará bien. Fue solo un partido. Feña entrará en razón, ya te dije. 


  —Claro que sí —agregó Lance—. Y hablando de entrar en razón, hermano, ¿ya cambiaste de opinión con respecto a Roberta? 


  Danny se puso tenso. 


  —¿Con respecto a qué?


  Dio un sorbo a la sopa. 


  —Sobre mantener la relación estrictamente profesional. Salieron juntos hoy, ¿no? 


  —Solo como amigos —dije automáticamente, pero las palabras me parecieron vacías. Me había sentido como en una cita verdadera. Y la vuelta a casa, con mis manos alrededor de su abdomen duro y su verga…


  —No lo sé —dijo Danny. Me estaba mirando como evaluándome—. No estoy seguro de cómo me siento. Pero no importa, porque no tenemos que pensar demasiado acerca de las etiquetas. Podemos… dejar que las cosas sucedan. O no. 


  Escucharlo decir eso me llenó de emoción. Tal vez sí podíamos tener una relación más seria aunque Danny no tuviera demasiado tiempo libre durante la temporada. Nuestra única noche juntos no tenía que ser tan solo una noche. 


  Pero luego lo miré a Lance y él me miró a mí. Y supe que tenía que decírselo a Danny.


  —Lance y yo nos acostamos —solté. 


  —¿Qué? —preguntó Danny—. ¿Cuándo? 


  —Anoche en la biblioteca. Nos besamos en la fiesta la semana pasada y Lance se estaba comportando tan raro que fui a buscarlo a la biblioteca para hablar con él. Y entonces… bueno. 


  Danny dejó escapar una risa de sorpresa. 


  —¿Lo hicieron en la biblioteca? 


  —Contra los libros —dijo Lance, con una nota de orgullo en la voz. 


  —Ya me había parecido que estabas demasiado contento esta mañana. 


  Tomé la mano de Danny y se la apreté. 


  —Me gusta Lance. Pero también me gustas tú. Ahora no sé qué hacer…


  —¿Quién dice que tenemos que hacer algo? —exclamó Danny—. Cuando dije que no necesitamos etiquetas, lo dije en serio. Tampoco tenemos que ser exclusivos. No me importa compartirte con Lance. 


  —Oye, hermano —dijo Lance con los ojos abiertos—. ¿Estás seguro? 


  —Ninguno de nosotros tiene demasiado tiempo libre —explicó Danny. Parecía que estaba pensando todo esto sobre la marcha—. Por eso es que nunca pudimos tener una novia estable, y es por eso que también temo ponerme serio con Roberta. Pero si los dos estamos con ella al mismo tiempo…


  —Le podemos dar la atención que ella necesita —Lance completó la idea entusiasmado—.  Cuenta conmigo.


  Danny y él chocaron las palmas y luego Danny dijo: 


  —Entonces, está arreglado. 


  Tosí para aclararme la voz. 


  —No me han preguntado qué quiero. 


  Los dos volvieron sus hermosos ojos hacia mi. Traté de mantener una expresión seria, pero me resultó difícil. Me sentía achispada por la cerveza. 


  —¿Quién dijo que quiero dividir mi tiempo entre dos jugadores de fútbol americano? — pregunté—. Quizás no quiero hacer eso, o quizás tan solo quiero preocuparme por un novio durante los partidos de fútbol americano. 


  A Lance se le puso el rostro pálido. 


  —Sí, claro, tienes razón. Tendríamos que haberte preguntado antes. Entonces, ¿piensas que tú… tal vez… si nosotros…?


  Sonreí y me estiré en la mesa para tomarle la mano. 


  —Te estoy tomando el pelo. Creo que me gusta la idea. Y ya los veo a los dos con regularidad. 


  —¿Qué sucede si algo sale mal? —preguntó Danny—. Si terminas con alguno de nosotros dos, podríamos poner en riesgo la preparación física.


  —Nos preocuparemos por eso si es que sucede, en el futuro. Pero deberíamos estar de acuerdo en que si esto sale mal, entonces volveremos a ser como antes. Profesionales, sin comportarnos incómodamente. Te lo digo a ti, Lancelot. 


  Él sonrió. 


  —Sí, perdón por haberte evitado. Prometo que no lo volveré a hacer. 


  —Lo mismo digo —dijo Danny. Extendió el puño al centro de la mesa—. ¿Trato? 


  —Trato —dije, acercando mi puño. Lance hizo lo mismo y los tres chocamos los puños antes de retirar las manos. 


  —Aunque tengo que decir que tu compañera de cuarto es muy tentadora —dijo Lance mientras abría una de las cervezas—. Las cosas que me dijo que estaba dispuesta a que yo le hiciera…


  —¿En serio? — Arqueé una ceja—.  ¿Cómo qué? 


  —Tú actúas como si estuvieras a la altura. 


  —Y tú actúas como si no lo estuviera —repliqué con una sonrisa pícara. 


  Lance se encogió de hombros y tomó un trago de cerveza. 


  —No sé si te agradarían esas cosas. 


  —La única forma de saberlo es preguntando. 


  Se terminó el resto de cerveza y abrió otra. 


  —Un poco más de valentía líquida y tal vez me atreva a mencionarlo. 


  Agité un dedo hacia él. 


  —Pensé que ya te había dicho que el alcohol es perjudicial para la recuperación. 


  —¡Oye, a Danny sí le has permitido tomar una cerveza! 


  —No me metas a mí en esto —dijo Danny a la defensiva—, yo estoy aquí tranquilo. 


  Lance se encogió de hombros. 


  —No te preocupes. Agregaré la cerveza al registro nutricional. 


  —Gracias —dije con sarcasmo. 


  Danny me miraba con expresión rara. 


  —¿Qué? 


  —Solo me preguntaba cuánto tiempo estaría fuera tu compañera de cuarto. 


  Arqueé una ceja. 


  —¿Te interesan las cosas indecentes que le prometió a Lance? 


  Danny sonrió. 


  —En verdad, me preguntaba cuánto tiempo tendríamos los tres a solas antes de que vuelva. 


  Lance dejó la cerveza a medio camino de sus labios, esperando a ver mi reacción. 


  Pensé en qué realmente quería hacer yo. Bromear era una cosa, pero ¿hacerlo de verdad? Me permití imaginarlo. Lance y Danny, desnudos, tomándome por turnos. Uno de ellos chupándomela mientras el otro me besaba. Probar sus dos vergas, en vez de una sola…


  Quería ser atrevida con ellos, quería dejarme llevar. Después de haber tomado algunas cervezas, me sentía con la chispa perfecta para hacerlo. 


  «Esta noche, me voy a divertir». 


  —Nunca se sabe con Aly —dije con voz calma—. Es mejor que no perdamos el tiempo. Ahora, ¿cuál de los dos me va a llevar a la habitación? 


  Lance y Danny se miraron. 


  El alto ala abierta fue el primero en rodear la mesa. Me cargó sobre su hombro como si no pesara nada. Yo di un gritito de emoción mientras me llevaba a la habitación.
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  Danny


   


  Nunca había hecho un trío. Claro que había fantaseado al respecto, ¿qué chico no lo hace?  


  Pero los tríos que me había imaginado involucraban dos mujeres. 


  Aun así, me sentí embargado por la excitación mientras seguía a Lance y a Roberta a la habitación. Lance y yo éramos prácticamente familia, más que familia. 


  Y eso hacía que este trío fuera mejor que cualquier otro. 


  Roberta lanzó un gritito infantil cuando Lance la tiró sobre la cama. Ella rebotó en el borde y alzó su mirada hacia nosotros. 


  —¿Qué perversiones te prometió Aly? —preguntó ella. 


  Lance se rio y se pasó una mano por el pelo. Yo sabía que hacía eso cuando estaba nervioso. 


  —Pues, no sé. 


  —Vamos —dijo ella con lujuria—, dime. 


  —Es bastante indecente —advirtió él. 


  Roberta se estiró y lo acercó hacia ella por el cinturón. 


  —Si no me cuentas, tendré que torturarte. 


  Y entonces, bajó el cierre de sus pantalones y le sacó la verga. 


  Al principio, me resultó raro ver el pene de mi mejor amigo. Quiero decir, nos habíamos visto desnudos en las duchas, pero nunca nos habíamos mirado con atención. Solo veíamos penes con la mirada periférica, mientras manteníamos un estricto contacto visual. 


  Esto era diferente. Observé con fascinación cuando ella abrió la boca bien grande y se metía su verga medio dura dentro de la garganta, hasta el fondo. Cuando se la sacó, jadeó. 


  —Joder, Babs —dijo él—, esto no parece una tortura. 


  —Esta no es la tortura todavía —dijo ella dulcemente. 


  Yo estaba parado, distanciado de la situación, hasta que ella estiró el brazo y me acercó. Con los labios alrededor de la verga de Lance, me desabrochó los pantalones, me tomó la verga con una mano y la empezó a mover rápido hacia atrás y adelante. En cuestión de segundos, la tenía bien dura. 


  Lo miré a Lance y él a su vez me miró como diciendo «¿Lo puedes creer, hermano?».


  Roberta lamió la punta de la verga de Lance y luego se movió hacia mi. No había posibilidad de que hiciera una garganta profunda, porque yo ya tenía una erección completa, pero hizo un buen intento, se metió más de la mitad de mi tronco. Su boca estaba húmeda y caliente, y se sintió tan bien que dejé escapar un gemido. Le pasé una mano por detrás de la cabeza, le acaricié el pelo rubio y sentí su movimiento hacia atrás y adelante. 


  Mientras hacía eso, acariciaba con los dedos a Lance. Verla masturbarlo mientras me daba sexo oral me puso muy ardiente, para mi sorpresa. No me sentía celoso para nada. Más bien, elevaba mi propia lujuria verla dándole placer a Lance. Quería arrancarle la ropa y cogerla ya mismo. 


  Como si me leyera la mente, me sonrió con los labios chupando la punta de mi verga. Le dio un beso y me dijo: —Hazlo. 


  —¿Qué cosa? 


  —Lo que te estás imaginando ahora. 


  La empujé hacia atrás en la cama y le quité la ropa. Su vagina ya brillaba, rosada, hinchada y tentadora. Mientras me esperaba, se mordió el labio inferior. 


  Tímidamente, me quité el resto de la ropa, consciente de que Lance estaba a mi lado. 


  —¿Qué hay con él?  


  —¡Sí! —dijo Lance con excitación—, ¿Y yo qué? 


  Roberta se tocó la entrepierna y empezó a masturbarse. 


  —Tú tendrás que esperar. 


  Me tomé un momento para admirar a Roberta, era tan sexy. Voluptuosa, en forma, con senos generosos que descansaban sobre su pecho. Me subí encima de ella y me puse uno de sus pezones en la boca. Lo tenía duro y erecto. 


  —¡Ahh! —gimió Roberta mientras me tomaba el trasero con las dos manos y me empujaba adentro suyo—. Te deseo. 


  Me hundí dentro de su vagina. Mi verga se deslizó con facilidad y los dos suspiramos con éxtasis. Roberta me acariciaba la espalda con los dedos, y recordé la primera noche que habíamos estado juntos y ella me había masajeado la espalda en la cama. Abrió los ojos y me miró. 


  —Me encanta cuando estás dentro mío —me dijo en susurros. 


  No podría haber frenado ni aunque me pagaran un millón de dólares. Me la cogí lentamente, con pausa, saliendo tanto que solo la punta de mi verga quedaba dentro de ella, y luego volvía a hundirme hasta que nuestros cuerpos se juntaban de nuevo. Echó la cabeza hacia atrás gimiendo, dejando expuesto su cuello esbelto y yo me acerqué para tocar con la nariz su piel blanca como el mármol. 


  Me di cuenta de que Lance se estaba masturbando mientras nos miraba, pero no me resultaba incómodo.  Con cualquier otra persona sí, pero no con él. 


  —De acuerdo —dijo él, después de un rato—, esto es una tortura. 


  Roberta respiraba ahora con más agitación. 


  —Entonces dime qué te dijo Aly. 


  Lance se masturbaba con mas rapidez mientras yo me la seguía cogiendo a Roberta. Tenía emociones contradictorias, me daba cuenta. 


  —Todo lo que tienes que hacer es decirme —dijo con voz suave—, yo puedo ser igual de osada que ella. 


  —Me dijo que se la podía meter en cualquier lado —dijo Lance finalmente—, dijo que podía metérsela por el trasero. 


  «Mierda», pensé. Eso era osado. 


  Roberta, sin embargo, no hizo ningún ruido de desagrado. De hecho, le vi un brillo de excitación en los ojos. Me miró gimiendo cada vez más fuerte con cada embestida mía, y yo me volvía más y más loco. No iba a durar mucho más así. 


  —De acuerdo —dijo agitada—, ven, cógeme por el culo. 


  —Yo… ¿qué? dijo Lance titubeando—.  ¿Estás segura de que…?


  —No me des la oportunidad de que me arrepienta. La última palabra fue un largo gemido mientras yo me la cogía más fuerte, casi llegando al clímax. 


  Roberta me besó y me apoyó una mano en el pecho. 


  —Todavía no. Espera. 


  —De acuerdo —dije, y salí de adentro suyo y me moví a un costado. Ahora era yo el que sufría la tortura. Nada tenía sentido si no estaba adentro de ella. 


  Roberta rodó en la cama y buscó algo en la mesa de luz. Sacó un pote de lubricante. —Joder, Babs, lo decías en serio —dijo Lance, subiéndose a la cama. 


  —Claro que lo decía en serio. 


  Me agaché en la cama al lado de Roberta, tocándome la vagina, mientras Lance se ponía lubricante. Roberta se pasó lubricante por los dedos y luego pasó la mano más allá de su vagina para lubricarse el ano. 


  —Agarra una almohada —me dijo Lance. Le pasé la almohada y él la deslizó por debajo de Roberta para elevar su cadera. Así, su concha rosada quedaba más expuesta. «Ay, lo que daría por seguir cogiéndomela».


  Pero podía tener paciencia. 


  —Bien —dijo ella—, hazlo despacio. 


  Lance se puso de rodillas en frente de ella, agarrándose la vagina con una mano. Brillaba por el lubricante, tal como lo hacía el agujero arrugado y pequeñito de su trasero. Desde mi lugar en un costado, veía perfectamente cómo él le metía la punta de la verga.  Roberta expandió el pecho al inhalar profundo, luego exhaló despacio y la punta de Lance se deslizó hacia adentro. 


  —¡Ay, por Dios! —gimió ella. 


  —¿Estás bien? —preguntó Lance. 


  —Más que bien —dijo ella con una sonrisa de excitación. Movía el pecho con respiraciones profundas—. Es solo que es intenso. 


  No quería ser solo un espectador, así que me acerqué y le acaricié el clítoris. Ella gimió contra las sábanas mientras yo le acariciaba el clítoris en círculos. Lance metió la verga más profunda en su ano, desaparecía un poco más con cada segundo que pasaba. 


  —Estás tan estrecha —dijo Lance gimiendo y abriéndole más las piernas. 


  —Lo dices como si fuera algo malo —dijo ella jadeando. 


  Lance le metió tan solo la mitad de la verga adentro del ano, antes de sacarla y volver a empujarla hacia adentro. Este movimiento hizo que los labios rosados de su concha se abultaran un poco mientras yo le tocaba el clítoris. Muy pronto, respiraba al compás del vaivén y gimiendo un poco. 


  —¿Te gusta esa verga en el culo? — pregunté. 


  Ella me tomó el pene y me empezó a masturbar. 


  —Sí, ay, sí. 


  —Tienes que probarlo —me dijo Lance—. ¡Esto es una locura! 


  —Más fuerte —dijo ella gimiendo—. Cógeme más fuerte. 


  Lance obedeció y la cogió más rápido. Su agujero apretaba la verga de Lance con cada embestida, y yo ardía de lujuria como nunca me lo hubiera imaginado. 


  Ella me masturbaba con una mano y sus gemidos se hacían cada vez más fuertes. Yo sabía que no iba a durar mucho más. 


  —Joder, qué excitado estoy —dije—. Roberta, voy…


  —Sobre mí —rogó ella—, en cualquier lugar sobre mí, dámela, Danny, dame toda tu leche. 


  Eso fue el punto culminante. Mientras la seguía masturbando, me acerqué para que ella me tomara la verga y la apuntara a sus pechos. Veía como la verga de Lance entraba y salía de su culo. Sentí un cosquilleo y luego un intenso placer.  Acabé encima de sus hermosos pechos, cubriéndolos con mi semen. 


  Fue el botón de arranque para el orgasmo de Roberta. Sentí su pelvis temblando en mis dedos y su grito. Su culo abrazando la verga de Lance cuando ella acabó. 


  —Babs, joder, no puedo… es muy estrecho, voy… ah, joder. 


  Roberta gimió con intenso placer cuando Lance acabó adentro de su ano. Ella se retorció en la cama, arqueando la espalda de una forma que parecía casi de dolor mientras gritaba en un orgasmo potente, con los dedos aún aferrados tan fuerte a mi verga que pensé que me la iba a arrancar. 


  Lance tenía el rostro cubierto de sudor. 


  —Eso fue… Dios. No puedo ni siquiera describirlo. 


  Roberta le sonreía, y lucía exhausta. Tenía el pelo pegado a la frente por el sudor, y yo se lo quité suavemente. 


  —Te dije que podía ser igual de osada que mi compañera de cuarto. 
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  Roberta


   


  Me desperté sintiéndome en un sueño: me rodeaban dos hombres fornidos y guapísimos. Por donde quiera que mirara, veía un paisaje de piel bronceada y músculos enormes. 


  Una vez probé sexo anal, pero fue con un chico al que no le gustaba mucho en verdad. Pero con Lance fue diferente. Me había dado cuenta, por la intensidad en sus ojos, que era algo que él quería, algo con lo que había estado soñando. 


  Me cogió por el trasero como si le perteneciera y eso me excitaba muchísimo. 


  «Me podría acostumbrar a esto». Tenía la sensación de que esta no iba a ser la única aventura anal con ellos. Danny se había excitado tanto como Lance. 


  Hablando de Danny, escuchaba un sonido que salía de al lado suyo. Me di cuenta de que era mi teléfono. Me estiré por arriba de su cuerpo fornido para agarrar mi teléfono de la mesa de luz. Tenía encendida la alarma. «¿Por qué tengo la alarma encendida?». Era domingo, no tenía que hacer nada…


  «El entrenamiento de Feña». 


  Tendríamos que estar levantando peso en el gimnasio ahora mismo. 


  —Mierda —refunfuñé, saliendo de la cama—. Mierda, mierda, mierda. 


  —¿Eh? —rezongó Lance—. Babs, ¿qué haces? 


  —Se supone que tengo que estar ayudando a Feña a levantar peso en este momento. Tomé unos shorts deportivos de mi armario y me los puse—.  Si él todavía quiere…


  Danny se levantó de la cama, me abrazó por detrás. Luego me tomó las muñecas y me las sostuvo a los lados. Estaba desnudo y su pene terso me rozaba con suavidad la nalga. —Roberta, relájate. Ahora mismo, Feña está trabajando con el entrenador en sus goles de campo. 


  —¿Un domingo? 


  —Ajá —dijo Lance desde la cama—.  A veces, a los jugadores que juegan mal un partido, los hace ir por práctica extra, les quita el único día libre a modo de castigo. 


  Emití un quejido contra el pecho de Danny. 


  —Me había olvidado de eso. ¿Por qué me lo han recordado? 


  —Vuelve a la cama —me dijo Danny al oído—. Nos quedaremos acurrucados y ya no tendrás que preocuparte por nada. 


  Obedecí como una niña disconforme. Me metí en la cama detrás de Lance y lo abracé por la espalda. Danny se unió a nosotros y me abrazó por la espalda a mi del otro lado. 


  «Soy la carne en un sándwich de jugadores de fútbol americano». Lance Overmire de un lado y Danny Armstrong del otro. Dos de los jugadores más populares y buscados estaban en la cama conmigo. 


  La idea me hizo reír. 


  —¿Qué es tan gracioso? dijo Lance medio dormido. 


  —Solo pensaba —dije—, que, si ustedes dos se casaran, tu nombre sería Lance Armstrong. 


  Dany se rio sobre mi nuca. 


  —Joder, no —rezongó Lance—. Sería Danny el que tomaría mi nombre. 


  —¿Por qué haría eso? 


  —Pues porque soy hijo único, hermano —explicó Lance—. Tengo que pasar el apellido Overmire a la siguiente generación. 


  —¡Yo también soy hijo único! —protestó Danny. 


  —Sí, bueno, yo canté primero. 


  —No funciona así. 


  —Claro que sí —dijo Lance—. Yo canté primero el apellido. Fin de la discusión. 


  —De ningún modo me cambiaré el nombre a Danny Overmire. 


  —¿Por qué no, cabrón? Suena bien. 


  —Los dos —interrumpí— están bastante entusiasmados por un hipotético casamiento gay que acabo de inventar. 


  Ninguno de los tres se volvió a dormir. Pasamos las primeras horas de la mañana acurrucados, charlando sobre cosas sin importancia: aspiraciones profesionales por fuera del fútbol americano; a qué equipos de la NFL les gustaría unirse, y a cuáles definitivamente no; qué lugares de Texas hacían la mejor barbacoa; marcas de cerveza. 


  Por fin, Danny se levantó de la cama y se estiró. Le di una palmada en el trasero y me reí ante su mirada reprobadora. 


  —¿A dónde crees que vas? —le pregunté. 


  —Tengo que estudiar —dijo sin demasiado entusiasmo—, y sé que Lance también. 


  —Ni me lo recuerdes, cabrón. Lance se dio la vuelta y se tapó la cabeza con una almohada. Me acerqué y le acaricié la espalda desnuda, pasé los dedos por los músculos. Hizo un ruido de agrado por debajo de la almohada. 


  —¿Les importa si voy a estudiar con ustedes? —les pregunté. 


  Danny se agachó y me besó en los labios. —Debo estudiar en serio. Sin distracciones. 


  —Yo también debo estudiar—repliqué—, y Aly suele mirar la televisión con el volumen demasiado alto los domingos. Sería mejor si me fuera con ustedes. Además, debería hablar con Feña cuando vuelva de entrenar. Para aclarar las cosas. 


  —De acuerdo —dijo Danny después de un momento—, puedes estudiar con nosotros. Pero solo estudiar. 


  —Lo prometo. 


  Me di una ducha rápida y nos fuimos. Por fortuna, Aly todavía estaba durmiendo y no nos vio salir a los tres juntos de mi habitación. De lo contrario, no habría parado. Pero aún así, la idea de haber hecho un trío con ellos me hizo sentir alborotada y emocionada. No iba a poder aguantar las ganas de contarle. 


  «Se va a poner tan envidiosa».


  Feña ya se había ido cuando llegamos a su casa. Danny y Lance se ducharon cada uno a su turno y luego los tres nos sentamos en la mesa de la cocina con libros y computadoras. 


  —De acuerdo, Babs —dijo Lance después de unos minutos de silencio—, dijiste que no nos ibas a distraer. 


  —¡Estoy aquí sentada! 


  —Exactamente —dijo sonriendo—, estás ahí sentada, con un aspecto muy seductor sin un esfuerzo. Tengo pensamientos libidinosos. 


  —Ja ja —dijo Danny con sequedad. —En serio, debo estudiar. 


  Lance alzó las manos. —Solo digo. 


  Al rato, tomamos ritmo para estudiar juntos. Alejé a los chicos de mis pensamientos y repasé las lecturas asignadas para la clase de anatomía avanzada. Me sentía bien con ellos, tranquila y relajada. Sin presiones: estábamos los tres disfrutando de la compañía de los otros mientras estudiábamos. 


  Me dediqué dos horas a leer y a tomar notas y luego mi mente se dispersó hacia ellos. «Ellos me quieren compartir». Dos deportistas con la misma novia. ¿Cómo podría funcionar eso? No parecían estar celosos en lo más mínimo. Y anoche…


  Mmm. Lo de anoche había sido increíble. No solamente por lo que yo había recibido; ellos también parecieron haberlo disfrutado. Nunca había estado en un trío, pero siempre había pensado que los chicos se sentirían incómodos entre ellos, sin saber qué hacer con otro pene cerca. 


  Supongo que el hecho de que fueran buenos amigos ayudó. 


  «Pero, ¿cuánto puede durar?». 


  De seguro, esto no podía ser algo duradero y terminaría por acercarme más a uno de los dos. Con el tiempo, alguno se pondría celoso y entonces todo terminaría y alguien saldría herido.  


  «¿Qué sucede si nunca termina?»


  Danny salió a buscar unos sándwiches al restaurante del campus para almorzar y cuando regresó nos tomamos un descanso para comer. 


  —Feña ha estado en la práctica bastante rato —comenté. Había estado pensando qué decirle cuando volviera. Me disculparía y le explicaría que había estado equivocada y que tenía la intención de arreglarlo en el futuro. Estaba dispuesta a superarlo… si él también lo estaba. 


  Lance miró el reloj. —Supongo. El entrenador lo debe estar haciendo trabajar. 


  Terminamos de comer y estudiamos un par de horas más. Terminé las lecturas asignadas y solo me quedaban dos ensayos que tenía que redactar en la computadora. 


  —Disfruté de tu compañía —dijo Danny cuando me preparé para irme—. Gracias por respetar la norma de no tener sexo. 


  —Tendríamos que recompensarte por portarte bien —dijo Lance sonriendo—, con sexo. 


  —Aunque eso suena agradable, de momento paso. 


  Lance se levantó y me dio un fuerte abrazo, me apretó tanto que me dolieron las costillas. —Nos vemos luego, Babs. No trabajes tanto. 


  —Claro —le respondí, sonriendo hacia sus hermosos ojos verdes. 


  Nuestro beso se sintió natural, nuestros labios se acercaron como por fuerza magnética, como si lo hubiéramos hecho millones de veces, como si hubiéramos estado juntos por años, en vez de dos días. Lance me dio otro beso en la frente antes de partir que me hizo ruborizar hasta que llegué a la entrada. 


  Danny me abrió la puerta y se quedó ahí parado. 


  —Lo de anoche estuvo divertido —me dijo—. En el restaurante y en la moto, quiero decir. Bueno, y en tu casa también. Me divertí mucho. 


  Sonreí con calidez. ¿Estaba nervioso? 


  —Yo también me divertí. Ojalá se repita algún día. 


  El beso con Danny fue diferente al de Lance; fue más bien como un beso después de una primera cita, con la emoción y la incomodidad de lo nuevo. Tal vez él se sentía raro al darme un beso de despedida después de Lance, como si fuera una competencia. Sea cual fuera la razón, le devolví el beso y lo abracé antes de irme. 


  «Dos besos de despedida». Era algo inusual, aunque supongo que toda la situación era bastante inusual. Pero aunque fuera raro, no pude quitarme la sonrisa en todo el camino a casa. 


  Mi sonrisa solo se desvaneció cuando pasé por el campo de práctica. 


  Feña y el entrenador Mueller estaban en la yarda 35. Estaban parados al lado de un cesto lleno de pelotas. No podía estar segura a la distancia, pero parecía que Feña tenía el rostro empapado en sudor, también la camiseta. 


  Dio tres pasos adelante, luego balanceó el pie en un arco y pateó la pelota, que estaba sujeta por un palo apoyador.  La pelota salió volando por los aires hasta la zona de gol, elevándose por varias yardas de diferencia. En la zona de anotación, uno de los asistentes recogió la pelota y la llevó hasta el cesto. 


  —¡De nuevo! —escuché gritar al entrenador mientras posicionaba otra pelota en el suelo. 


  El lenguaje corporal de Feña resultaba evidente desde aquí. Estaba exhausto y enojado, pero todo lo que dijo fue: —Sí, entrenador. 


  —Te vas a quedar aquí hasta que hagas diez goles de campo seguidos — sentenció el entrenador—. ¿Me oyes?


  —Sí, entrenador. 


  Dio tres pasos hacia adelante y pateó la pelota. 


  Eran las 2:30 p. m., debían de haber estado allí por al menos seis horas, seguramente unas siete u ocho horas. Y seguía practicando. 


  Mientras regresaba a casa, solo deseaba poder decirle que lo sentía. 


  32


  [image:  ]


   


  Roberta


   


  El fin de semana llegó a su fin y eso significaba volver al trabajo. El lunes a la mañana fui al gimnasio preparada para darle un discurso a Feña, si es que podía arrinconarlo, pero cuando el equipo llegó, no lo vi por ningún lado. 


  —El entrenador lo obligó a faltar al entrenamiento de hoy —me dijo por lo bajo Danny mientras corríamos en la pista del segundo piso—. Está en el campo de nuevo, practicando patear la pelota. 


  —Jodidamente brutal —murmuró Lance—. Si le quieres cagar la pierna a un tipo, mándalo a hacer mil patadas en 24 horas. Estoy seguro de que no puede ser bueno.


  «Mierda». La había cagado con Feña. 


  Más tarde, cuando estuve segura de que ya había terminado con la práctica y estaría yendo a clase, le mandé un mensaje, asumiendo que el entrenador no le haría perder horas de clase para practicar. 


   


  Yo: Oye, esperaba poder decirte esto en persona, pero un mensaje de texto es mejor que nada. La cagué. Es mi culpa que el entrenador te esté matando.  Espero que me puedas perdonar y que me des otra oportunidad como tu preparadora física. 


   


  Pasaron veinte minutos que se hicieron eternos, hasta que por fin respondió.


   


  Feña: Está bien, fue mi culpa. 


  Yo: Yo también soy en parte responsable. Pero voy a ser mejor de ahora en adelante. Déjame que te lo demuestre. 


  Yo: ¿Nos vemos en el gimnasio mañana? 


   


  Esta vez, no hubo respuesta. El mensaje aparecía enviado, pero nunca contestó ni empezó a escribir una respuesta. Pensé en lo que Danny me había dicho: «Dale un poco de espacio. Ya entrará en razón». 


  Esperaba que fuera verdad, y que entrara en razón lo antes posible. 


  El resto del día resultó agotadoramente largo. Cené en la cafetería del campus mientras estudiaba sola, demasiado temerosa de ir a la sala de estudio con los chicos y ver a Feña en persona. Incluso haberle enviado el mensaje hoy se había sentido como si estuviera desarmando una bomba. 


  Dormí de a ratos, me desperté varias veces para mirar la hora; no quería quedarme dormida. No podía defraudar a Feña de nuevo. 


  Cuando me levanté, me puse ropa deportiva, sintiéndome como si me estuviera preparando para un rechazo en una entrevista de trabajo. Me senté en las escaleras de entrada del gimnasio y esperé. Afuera, los insectos chirriaban en la oscuridad del verano. Todo estaba en perfecta calma. En condiciones normales, hubiera sentido paz, pero hoy me sentía en un funeral. 


  Llegó la hora de nuestro encuentro y Feña todavía no aparecía. 


  Cuando ya me preparaba para irme, apareció su figura oscura caminando por el sendero. Respiré aliviada y me puse de pie. 


  —Pensé que no ibas a venir. 


  Su rostro chileno anguloso no mostraba ninguna expresión. 


  —Todavía confío más en ti que en Brett.


  —Esa es una vara demasiado baja. 


  Apareció en su rostro un leve indicio de sonrisa. —Así es. ¿Roberta? 


  —Dime, Feña. 


  —Esto más vale que funcione. No quiero pasar otro domingo pateando goles de campo por diez horas al rayo del sol de Texas. 


  Abrí la puerta. 


  —Entonces tendrías que haber ido a la universidad en Maine. 


  —Sí —accedió él—, tendría que haber hecho eso. 


  Trotamos brevemente por la pista para entrar en calor. Feña estaba más callado y tenso de lo normal, pero al menos estaba aquí. Tenía una oportunidad de arreglar las cosas. 


  Le hice hacer más sentadillas y peso muerto, esta vez aumentando el peso de a dos kilos y luego cuatro. Observé su silueta para asegurarme de que los estuviera haciendo correctamente y luego imité su rutina en la estructura a su lado, aprovechando que tenía el equipamiento a disposición. Me sentí bien al poder hacerme un tiempo para ejercitar de verdad. 


  No se lo pregunté, pero en el tiempo entre cada vuelta, Feña me miraba. Lo sentía seguirme con la mirada mientras hacía sentadillas; su cuerpo irradiaba calor. Olía a sudor, almizcle y desodorante Old Spice, y eso me motivó mientras me agachaba sobre los talones para volver a levantar el peso. 


  —¡Muy bien! —dijo cuando completé mi quinta vuelta. Me chocó la palma de la mano y sonrió con orgullo como si él fuera el preparador y yo la deportista. 


  —No se acerca a mis cinco repeticiones máximas —dije secándome el sudor de la frente—, pero no he levantado peso desde el cuatrimestre de primavera. 


  —Tienes bastante fuerza —dijo con acento suave—, estoy impresionado. 


  —Me gustan los halagos —Miré el reloj—. Han pasado dos minutos. Es hora de tu última vuelta. Luego, quiero que hagas algunos levantamientos de barra por encima de la cabeza desde una posición sentada. 


  Durante nuestro entrenamiento, me vi atraída a Feña. En parte, me alegraba que ya no estuviera enojado conmigo, pero aparte de eso, Feña era atractivo. Muy atractivo. Su camiseta sin mangas se adhería a su cuerpo con el sudor, y esto acentuaba cada uno de sus músculos. No era tan corpulento como Danny o Lance, pero era igualmente musculoso para su altura. Era más esbelto que corpulento. 


  Su acento era definitivamente sexy. La forma en que mi nombre se enrollaba en su lengua, Roberta, cada letra enunciada con claridad, como si quisiera saborear todo de mí…


  Me quité estas ideas de la cabeza y continuamos con el entrenamiento. 


  El resto de la semana se sucedió más rápido ahora que ya estaba de buenas con Feña. Por la tarde, observaba la práctica de los chicos en el campo de fútbol americano. El entrenador trabajaba con jugadas especiales y nuevas estrategias defensivas mientras el asistente del entrenador trabajaba con Feña en su pateo al final del campo. Danny y Lance eran expertos en sus roles respectivos, los veteranos del equipo. No me tenía que preocupar por arruinar algo con ellos. En su caso, solo tenía que mantenerlos sanos. 


  Mientras observaba a Feña hacer goles de campo, traté de analizar cómo estaba. No era mi área de especialidad, pero desde mi lugar en la tribuna, me pareció que pateaba de manera acertada. 


  «Espero que su distancia mejore también». 


   


  *


   


  El partido del sábado contra Middle Texas ya se vislumbraba. Su campus quedaba a unas dos horas de distancia, pero Appleton cubría los gastos de traslado de un cierto número de estudiantes para que viajasen en autobús al partido. Esa mañana, hice fila para obtener un billete, luego me subí al autobús, que estaba repleto de fervientes seguidores de Appleton.  


  Todo el mundo estaba entusiasmado; yo, en cambio, movía el pie con nerviosismo mientras trataba de estudiar para la clase de anatomía. 


  La universidad era más pequeña que Appleton, pero el estadio, más grande, y ya estaba atestado cuando llegamos. Nos ubicamos en el sector reservado para los estudiantes de Appleton, detrás de la banda musical de nuestra universidad. Nuestros asientos daban al oeste, directo al sol de las tres de la tarde. Después de tan solo unos segundos bajo el rayo del sol, tenía el cuello empapado en sudor. 


  El partido todavía no había comenzado, pero la tribuna ya se hacía oír. Se sentía un murmullo de agitación en el aire, casi como si se tratara de la final. 


  —Oye —le dije al chico que estaba al lado mío—, tenemos puntos de ventaja, ¿verdad? 


  —Solo siente puntos —me contestó. 


  —Pensé que su mariscal de campo estelar había sido transferido a Michigan. 


  —Sí, así fue —dijo él—, pero el reemplazo es mejor de lo que los reclutadores esperaban. Es increíble. 


  Los gritos de la multitud aumentaron cuando Middle Texas salió corriendo al campo. Nuestra sección ovacionó cuando apareció Appleton, con los uniformes de visitante: pantalones naranjas y camisetas blancas. Se escuchó el canto de «¡Vamos, Stingers!», pero en seguida fue ahogado por la hinchada local. 


  Echaron la moneda y ganó Middle Texas, que decidió que Appleton fuera quien recibiera el inicio del partido. Lance atrapó el kick-off y luego salió a toda velocidad, esquivando al equipo contrario mientras cruzaba el campo hacia nuestra sección. Los estudiantes de Appleton a mi alrededor ovacionaban y saltaban a medida que Lance avanzaba; mi voz se escuchaba por encima del resto. 


  Finalmente, Lance fue eliminado en la yarda 30. El equipo de Appleton festejó chocando las palmas de las manos y el equipo ofensivo entró al campo. 


  «Appleton arranca con una gran posición en el campo gracias al veterano Lance Overmire», dijo el relator. «Consigue un primero y diez en la yarda 30».


  «Buen comienzo», dije para mí misma. «Mantengamos la presión».


  Los gritos de la multitud fueron ensordecedores cuando Danny se alineó detrás del center. Le pasó la pelota y Danny se movió, buscando un recibidor. 


  Hice una mueca cuando lo taclearon desde el lado izquierdo, lo envolvieron con los brazos y lo echaron al suelo. La pelota se le soltó de las manos y rebotó por el campo de juego antes de que el apoyador de Appleton pudiera saltar sobre él. 


  «Appleton pierde diez yardas cuando Ramirez intercepta a Armstrong», dijo el relator con entusiasmo. «Eso debería bajar el rango de gol de Appleton…»


  Moví el pie con nerviosismo cuando Danny se levantó y se reunió con el grupo. Se alinearon para la siguiente jugada y esta vez Danny pasó la pelota al corredor. Pasó por entre dos defensores antes de que lo taclearan. 


  «Appleton gana seis. 3.ª y 1 para el equipo visitante».


  De algún modo, la tribuna ensordecedora gritó aún más fuerte, como animales que huelen sangre en el agua. Danny se alineó y entonces recibió el pase. Amagó un pase corto al corredor, y echó a correr como había hecho en la primera jugada. 


  El tacleador apareció, tenía el camino despejado hacia Danny. 


  —¡Atrás! —grité, aunque mi voz era solo una entre 70 000.


  Pero Danny estaba listo. Cuando el defensor de Middle Texas alcanzó a Danny, en seguida estiró el brazo para pasarle la pelota al corredor, que había cambiado de posición en el campo para ser el recibidor. Danny se cayó con fuerza al suelo, pero el corredor pudo ganar algunas yardas antes de recibir él mismo un tacle. 


  «Gana seis con la jugada», anunció el comentarista. «Justo en el límite de rango para los Stingers puedan marcar un gol». 


  Por supuesto, el equipo ofensivo salió trotando del campo y lo remplazó la unidad de gol de campo. Escuché algunos abucheos entre los espectadores. 


  «La semana pasada erró tres».


  «¡48 yardas es demasiado para él!» «¡Deberían ir por él!» 


  «Una buena posición en campo, totalmente en vano». 


  Ignoré todos los comentarios negativos, recé una plegaria al dios del fútbol americano para que la pierna de Feña volviera a estar normal. Dio tres pasos por detrás del sujetador y luego dio dos pasos hacia un costado. Tomaron la pelota, el sujetador la ubicó en el suelo y la sostuvo por la punta con un solo dedo. 


  Feña caminó hacia adelante y balanceó la pierna en un arco perfecto. 


  Todo el mundo contuvo la respiración cuando la pelota salió volando por los aires. Desde donde estábamos en el campo, me di cuenta de que la patada tenía la suficiente distancia, pero no pude adivinar si había sido certera. 


  Los dos réferis en el área de gol alzaron las manos. 


  «El gol de campo de Martinez es bueno», proclamó el comentarista con tono neutral. «Después de todo, Appleton pudo capitalizar la posición en el campo…»


  Feña dio un puñetazo al aire con entusiasmo, y sus compañeros lo felicitaron y lo palmearon. Los estudiantes de Appleton a mi alrededor ovacionaron. Yo, en cambio, suspiré aliviada. 


  «Espero que esto sirva para que recupere la confianza».
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  Roberta


   


  El partido resultó ser una lucha en el barro, con una defensa sólida y muchos giros. Los jugadores de Middle Texas hicieron blitz constantemente, acorralando al mariscal de campo con más jugadores. Danny pudo deshacerse rápido de la pelota, pero no pudimos llevar a cabo ninguna jugada importante. Como ala abierta, Lance resultó inútil para el juego. 


  Al final, ganaron 16 a 13. Aparte de la anotación que marcó el corredor, al final lo que marcó la diferencia fueron los tres goles de campo de Feña. Pude ver, desde mi sitio en la tribuna, que el entusiasmo y alegría de Feña eran evidentes. 


  La vuelta en el autobús fue tranquila, lo que me permitió estudiar. 


  Lance ya estaba mejor de la pierna, de todos modos, el domingo me dediqué a trabajar con él para estimular la circulación sanguínea. Danny estaba dolorido tras el partido, así que pasé el resto de la tarde del domingo masajeando los nudos en sus músculos y poniéndole hielo en las costillas. Gimoteó de dolor mientras yo le masajeaba, pero cuando terminé, me lo agradeció. 


  Puesto que estaba demasiado dolorido como para moverse, a la noche lo acosté, le acaricié con suavidad el pene, me subí sobre él y lo cogí, con lentitud y pasión hasta que gimió de placer y no de dolor. 


  Durante las semanas siguientes, las cosas fluyeron con naturalidad. Gran parte del día la pasaba con los chicos, aunque no estuviera físicamente con ellos. Por la mañana, levantábamos peso, y por la tarde observaba sus prácticas. Incluso empecé a ir con más frecuencia a la sala de estudios, a menudo haciendo de cuenta que era su tutora. No es que importara, puesto que había varios tutores entre los jugadores de fútbol americano y nadie notaba cuando me sentaba con mis tres chicos. 


  A pesar de que nuestros días eran largos, Danny y Lance encontraban la energía para estar conmigo por las noches. No todas las noches, claro, pero la mayoría. A veces, dormía con Lance, otras veces, con Danny. Cada tanto, repetíamos el trío. Me encantaba que me compartieran, pasar de un jugador fornido y corpulento a otro, que me pasaran de mano en mano como la pelota de fútbol americano para su placer. Su preparadora física como juguetito.  


  Descubrí que estaba sedienta de su amor, de un deseo insaciable que empezó a distraerme durante el día. «¿Quién será el que me coja hoy?» me preguntaba mientras oía a los profesores divagar sobre una cosa u otra. Me resultaba difícil concentrarme en la clase de Psicología Deportiva si se me venía a la mente la forma en que Lance me había metido la verga en la garganta la noche anterior, cómo me había tomado del pelo para cogerme por la boca mientras Danny hundía la cara en mi vagina y me la chupaba hasta que me ponía a gemir como loca sobre la verga dura de Lance. 


  Cuanto más de ellos tenía, más quería. Era como si algo dentro mío se hubiera encendido y ya no pudiera apagarlo.  


  Feña parecía indiferente. A veces bromeaba sobre nuestro acuerdo o me tomaba el pelo sobre cuál de los dos sería mejor amante. Lo decía con gracia y le daba la oportunidad a Lance de presumir. 


  Pero cuando entraba en el cuarto de Danny o de Lance por las noches, a veces lo sorprendía mirándome con preocupación. Me preguntaba qué pensaría realmente acerca de la situación. 


  En ocasiones, veía a los muchachos en el campus entre clases. Danny siempre actuaba tranquilo, me sonreía y me guiñaba un ojo. Lance, en cambio, me saludaba con la mano y gritaba mi nombre y se me acercaba corriendo, aunque viniera del otro extremo del campo. Estaba claro que le divertía avergonzarme. El resto de los estudiantes, las chicas, especialmente, me miraban y se preguntaba qué me haría tan especial. 


  Pero tenía que admitir que me encantaba saber que eran míos. Empecé a disfrutar de las miradas lascivas que las otras chicas le daban a Lance y a Danny, y cómo me miraban con envidia si yo estaba cerca de ellos, aunque fuera brevemente. Por una vez en la vida, yo me relacionaba con los chicos populares. Y aunque en la escuela secundaria y en la universidad hubiera pretendido que me resultaba poca cosa, empecé a disfrutar de la sensación de popularidad. 


  Vencimos a West Texas A&M 45 a 12 en la cuarta semana y luego aplastamos a Tarleton State 52 a 18. Feña solo erró un gol y se debió a que era un gol a 55 yardas y soplaba un viento fuerte de uno de los lados. Los Appleton Stingers empezaban a dominar a los equipos que deberían dominar, pero lo peor aún quedaba por venir. 


  El primer desafío de la temporada fue el partido contra Midwestern State, en la sexta semana. El partido se llevaría a cabo en Wichita Falls, a unas cinco horas en auto desde nuestro campus y por desgracia no había hecho la fila a tiempo para conseguir un sitio en el autobús. Así, pues, no tuve más opción que mirar el partido en la habitación con Aly. 


  El partido se desarrolló como una pelea de boxeo entre pesos pesados, golpes, golpes y más golpes. Danny y Lance estaban en perfecta sincronía, no tenían problemas en encontrar huecos en la defensa de Midwestern y explotarlos. Pero cada vez que hacían una anotación, Midwestern anotaba también. Su ofensiva se basaba en dos corredores increíbles que bajaban por el campo lento pero firmes, de a unas pocas yardas por vez. Nuestra defensa estuvo tanto tiempo en el campo que ya se estaban agotando. Aunque ya estaba comenzando octubre, todavía hacía un calor infernal al sol. 


  Los dos equipos iban hacia atrás y adelante. De a ratos, me sentaba en el sofá abrazada a mi almohada, luego daba vueltas por la sala. No tenía planeado beber alcohol, pero terminé abriendo una botella de cerveza en el tercer cuarto para calmar los nervios. 


  «¡Oh, vamos!» gritó Aly cuando el corredor de Midwestern separó a dos defensores e hizo un sprint hasta la zona de anotación. «¡Hazle un puto tacle!». 


  Yo ya iba por la tercera cerveza cuando el marcador decía que íbamos perdiendo 39 a 24 y solo quedaban dos minutos. Danny marchó al extremo del campo haciéndole pases rápidos a Lance por fuera. Una y otra vez, el ala abierta se elevaba por los aires para atrapar la pelota y luego salía rápido del área para que el reloj se detuviera. 


  Estaban en la yarda 40 cuando Lance cometió un error. 


  Danny atrapó el pase y fingió un movimiento con uno de los receptores, luego se dio vuelta y le hizo otro pase a Lance, quien atrapó la pelota en el aire y aterrizó de pie. Pero el defensor le había dado tanto espacio que le sobraba tiempo. 


  En vez de correr en línea recta por fuera del área, trató de ganar otra yarda y se echó a correr por el campo. 


  Lance hizo un juke a la izquierda como si fuera a salir del área, pero luego corrió hacia la mitad del campo. Debería haber confundido al defensor, lo que le hubiera permitido a Lance rodearlo y luego salir del área antes de que se le acercaran. Pero el defensor estaba preparado. Lance hizo un juke hacia la izquierda, luego se movió hacia la derecha y el defensor saltó sobre él, lo envolvió en un tacle y lo alejó de la zona. 


  El reloj seguía marcando 23, 22, 21, 20… 


  «¡Paren el reloj!» grité al televisor. 


  Danny se esforzó por llevar a todos hacia la línea de confrontación para tirar la pelota al suelo y detener el reloj, pero algunos jugadores de la línea ofensiva no llegaron allí lo suficientemente rápido.  Para cuando lanzaron la pelota y Danny la tiró al suelo, habían pasado ocho segundos. 


  «¡Mierda!» grité. 


  Aly me apoyó una mano en el brazo. 


  —¿Por qué no me das eso?


  Me di cuenta de que tenía la botella aferrada tan fuerte que tenía los nudillos blancos. Dejé que Aly la tomara y, sentada en el sillón, me abracé las rodillas al pecho. 


  Era el tercer down e iban perdiendo por tres puntos. Todavía tenían tiempo de hacer otra jugada, pero si Danny quedaba capturado o el recibidor volvía a quedar en el área de juego, el marcador seguiría contando y perderían. Después de un breve tiempo fuera, el entrenador Mueller sacó a la cancha al equipo de gol de campo. 


  —51 yardas —dije mientras Feña se ubicaba en su posición. 


  Aly me miró. 


  —¿Es muy lejos para él? 


  —Es bastante. No solo eso, sino que además Feña solo había marcado puntos extra durante el partido. Este era su primer gol de campo. Eso lo hacía más difícil. 


  «Fernando Martinez sale para patear» dijo el comentarista. «Su desempeño ha sido brillante desde su desastre contra St. Edwards, pero con esta distancia es arriesgado, aunque el viento lo ayude.  Todo el partido está en sus manos». 


  La cámara hizo zoom al rostro de Feña. Detrás del casco, parecía sereno y concentrado. Seguro.  Aly y yo nos tomamos de las manos sobre el sofá y cuando comenzó la jugada, cerré los ojos. ¡No podía mirar! 


  «La pelota se eleva… la dirección es la correcta, ¿pero tiene la distancia necesaria?… ¡Sí!»


  Abrí los ojos justo para ver que la pelota aterrizaba del otro lado de la zona de gol. 


  «Apenas logra cruzar los postes. ¡Appleton empata el partido con tres segundos en el marcador!» 


  Aly y yo gritamos y saltamos con tanta fuerza que el vecino de abajo golpeó el techo con una escoba. 


  —¡Vete a la mierda! —gritó Aly hacia el suelo—, Appleton está empatado. 


  —No puedo creer que lo haya logrado —exclamé—, es decir, lo puedo creer, pero…


  —¿Y ahora qué? ¿Jugamos tiempo complementario? —preguntó Aly.


  Yo asentí. 


  —No creo que pueda aguantar los nervios. A pesar de la ansiedad, sentía la adrenalina correr por el cuerpo. Me sentí un miembro del equipo que hacía su aporte. Lance y Danny estaban saludables y Feña había pateado uno de los goles más largos de su carrera. Sentí cosquillas en la panza. 


  «Cómo han cambiado las cosas en una semana». 


  Como todavía contaba con tres segundos en el reloj, Feña se alineó para patear la pelota a Midwestern. Yo aproveché para agarrar otras dos cervezas del refrigerador. El líquido fresco bajando por mi garganta se sintió bien, pero no ayudó a calmar los nervios. 


  —¿Algunas vez hemos salido invictos? —preguntó Aly. 


  —¡No le eches mala suerte! — grité—, pero no, creo que no. Todavía falta para que termine la temporada. El partido contra Tulsa será difícil y por supuesto también contra San Antonio …


  Aly sonrió. 


  —Por la forma en que están jugando no veo cómo podrían perder. 


  —¿Te conté que conocí al mariscal de campo de San Antonio la semana pasada? 


  Aly puso una cara rara. —¡No me digas que estás expandiendo tu pequeño harén sexual a esa universidad! 


  Le lancé una mirada hostil. 


  —Fue cuando Danny me llevó a cenar. Tres jugadores de San Antonio entraron al restaurante y empezaron a decir idioteces. 


  —¿Eran tan lindos como Danny y Lance? 


  —¡Ja! Ni cerca. El mariscal de campo se llama Nicky Tarkenton. 


  —¿Nicky? ¿Qué tiene, cinco años? 


  —Eso para no mencionar que es un imbécil —agregué—, podría ser el chico más atractivo del mundo, pero eso no superaría su personalidad. 


  —No sé, creo que me gustan los imbéciles engreídos. Como Lance. 


  Le apunté con la cerveza. 


  —Lance es engreído, pero no es un imbécil. 


  Aly se reclinó en el sofá con un suspiro. —No es justo que tú tengas a dos de ellos. ¡Oye! ¿Fernando está saliendo con alguien? ¡Me lo podrías presentar! Me vendría bien un poco de sabor chileno. 


  Una ráfaga de celos me invadió cuando pensé en Aly saliendo con Feña. 


  —¡No! —dije impulsivamente. 


  Aly se alejó. 


  —De acuerdo. Dios. 


  Pestañeé y controlé los celos. 


  —No —dije suavemente—, quiero decir, no creo que esté saliendo con nadie. Pero parece bastante decidido a no ver a nadie mientras dure la temporada. 


  —Me imagino —murmuró Aly. 


  «Qué raro». Realmente no había pensado en Feña de otro modo, aunque claro que reconocía que era atractivo y que su acento resultaba atrayente. Y su cabello enrulado. Y ese cuerpo, prácticamente sin grasa, su piel aceitunada, tersa, marcada por los músculos cuando hacía fuerza para levantar peso. 


  Una oleada de excitación proveniente de un anuncio televisivo me quitó de la ensoñación. 


  «…esquiva dos tacles y ahora corre hacia la línea de banda en la yarda 30. ¡El tiempo en el reloj se ha agotado, así que no puede salir del área, pero tiene tres bloqueadores! ¡Le están despejando el camino! Está a 50, ahora a 40, solo tiene al pateador Martinez que le obstaculiza el paso, pero evita el tacle, fantástico. No hay penalidad. ¡Midwestern hace un kick off sin tiempo en el reloj para ganarlo! 


  Con la boca abierta, vi cómo Midwestern salía al campo a festejar. 


  —Oh, no. 


  «Un final formidable para un partido muy emocionante. Midwestern le da a Appleton State su primera derrota de la temporada. 


  La cámara enfocó al equipo de Appleton. Danny y Lance miraban al campo incrédulos. 


  Aly se acurrucó en el sofá. 


  —Roberta —dijo con voz suave—, creo que les traje mala suerte. 
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  Lance


   


  Realmente, es una mierda perder. 


  El calendario de partidos se establece siempre con meses de antelación, y nos reuníamos todo el equipo junto para escuchar el anuncio oficial de las fechas por parte del NCAA con ánimos de fiesta. En nuestra liga, siempre jugábamos con los mismos equipos, pero los primeros partidos del año eran diferentes. También nos preocupaba saber en qué momento jugaríamos contra ciertos equipos, y si sería de local o de visitante. 


  Conocer las fechas con antelación era de gran motivación. Imprimí esa mierda y pegué una copia en la pared de mi habitación, y otra en mi casillero del vestuario. Cuando estaba aburrido, me perdía mirando el programa y soñando despierto sobre la temporada. 


  También visualizaba cada partido mucho antes de la fecha, qué estrategias llevaría a cabo el otro equipo, si eran mejores en la ofensiva o en la defensiva, si su ofensiva se basaba en pasar la pelota o en correr, la atmósfera en el estadio, las habilidades del mariscal de campo y cuántos juegos de trucos hacían. Para cuando entrábamos al campo en el verdadero partido, era como llegar a una boda que se había estado planeando por meses. 


  El equipo de Midwestern no era malo. El año pasado los habíamos derrotado, y también el año anterior, pero tenían un grupo de jugadores jóvenes que prometían mucho. Aun así, esperábamos vencerlos con soltura hoy, incluso durante el partido. Su récord era 3-2, el nuestro, 5-0. 


  Sin embargo, perdimos 60 minutos de juego en un tire y afloje de tacles y alargues. La defensa de Midwestern no cedió terreno fácilmente y nos hizo difícil ganar cada yarda. Los defensores me acorralaban y eso me dificultaba la tarea. A pesar de todo, pudimos empatar el partido. Danny pasaba la pelota con maestría, deslizándose entre los defensores con una precisión increíble. Sin duda, fue el mejor partido de su vida. 


  Pero la ofensa de Midwestern también fue formidable y nuestra defensa no los pudo detener. Y a pesar de que Feña marcó un gol decisivo, bajamos la guardia demasiado tiempo y esto les dio tiempo para correr y marcar un kick-off. . 


  Así que sí, perder es realmente una mierda. Pero es todavía peor perder de ese modo, con la esperanza de poder ganar el partido y verla después hacerse añicos. 


  Hubiera preferido que nos patearan el culo 50 a 0. 


  Las cinco horas en autobús hasta casa parecieron un funeral. Durante largo rato, nadie habló. Estábamos demasiado cansados, demasiado irritados, demasiado tristes. Un grupo de miserables atletas. 


  Demasiado silencio para mí. Después de un rato, cuando ya no pude soportarlo más, me di vuelta en el asiento y miré a Feña, que estaba atrás mío. —Hermano, ese gol que empató el partido fue genial. Estoy orgulloso de ti. 


  Feña frunció el ceño. —Pareces mi padre. 


  —Claro que no —dije, desechando la idea con la mano—, ¿no puedo decirle a mi amigo que estoy orgulloso de él? A la mierda. Estoy orgulloso de ti, cabrón, aunque tengas un acento raro. 


  Feña y yo nos conocíamos hace mucho. Habíamos compartido la habitación desde el primer año de universidad. En ese entonces, se sentía mucho más inseguro con el inglés y yo fui uno de los pocos que pudo hacerlo hablar.


  —Tengo un acento exótico —dijo con una sonrisa—, al menos es más interesante que el acento de los típicos blancos aburridos de Virginia. 


  —Cabrón, todos nuestros próceres fundadores son los típicos blancos aburridos: Madison, Jefferson, Washington…


  —Ellos claramente no eran aburridos —dijo Feña—, y no decían «cabrón» todo el tiempo. 


  Lo señalé con el dedo. —No lo sabes. Seguro que Jefferson le decía «cabrón» a Madison todo el tiempo. Sobre todo, si pateaba un gol de campo a 50 yardas de distancia para empatar un partido. 


  —51 yardas —corrigió Danny desde el asiento a su lado—, el récord de tu carrera, ¿no? 


  —Casi —contestó Feña, bajando la mirada. No le gustaba alardear—. Hace dos años, marqué un gol a 51 yardas contra Austin College. 


  —Bueno, yo también estoy orgulloso de ti —dijo Danny, dándole una palmada en el hombro. 


  De repente, uno de los jugadores de la línea ofensiva que estaba en el fondo alzó la voz. —Es una cagada que no haya servido para nada —dijo con amargura—, es una mierda marcar 42 puntos y perder de todos modos. 


  —Pero escuchen, jugamos un gran partido —dijo uno de los esquineros. 


  —No parece. 


  —Nos dejaron exhaustos en el 4º cuarto —gritó enojado el esquinero—. Nos hicieron correr por la pelota durante todo el partido. Si nuestra ofensa también hubiera tenido la pelota, hubiéramos tenido más tiempo para descansar entre las posesiones de la pelota. 


  —¿Perdón? —dijo Derek, nuestro ala cerrada—. ¿Te estás quejando porque hicimos anotaciones demasiado rápido? 


  —Quiero decir que nos dejaron exhaustos —dijo con terquedad el esquinero—. Además, la última anotación no sirvió, por culpa de los equipos especiales. 


  Los chicos que estaban al fondo del autobús empezaron a gritarse y a echarse la culpa. 


  Miré hacia adelante. El entrenador Mueller debería haber frenado la discusión, pero tenía puestos unos auriculares con cancelación de ruido y no le prestaba la más mínima atención al equipo. Me di la vuelta y miré a Danny. Parecía que él estaba pensando lo mismo. 


  —¡Cállense la boca todos! —gritó Danny. Le hablaba al equipo desde el pasillo. Esperó a que todos se callaran y le prestaran atención. Contempló a los jugadores con una mirada fulminante. 


  —Parecen un grupo de mocosos que lo único que saben hacer es quejarse, la ofensiva culpando a la defensa, la defensa culpando a los equipos especiales. Yo pensaba que Appleton Stingers era un equipo de fútbol americano. Eso quiere decir que ganamos como equipo, pero también perdemos como equipo. Ganar es fácil, sí, todos están contentos y emocionados y se sienten satisfechos. Pero perder como equipo es difícil. Todos tuvimos algo de responsabilidad hoy. Todos. Eso es lo que significa ser un equipo. 


  Hizo una pausa para mirar a los jugadores que lo rodeaban, viendo si alguien se atrevía a contradecirlo. Nadie lo hizo. 


  —Hubiera estado bien salir invictos —admitió con un tono más suave—, pero eso ya no es posible. El partido de hoy dejó expuestas nuestras debilidades, cosas que podemos mejorar en la práctica. Quizás le tendría que haber pasado la pelota a Jamal más seguido, lo que nos hubiera dado más tiempo. El manejo del tiempo es algo que debo mejorar. 


  —No hubiera sido una buena idea darme la pelota—dijo Jamal riendo—, me cerraron el paso a cada oportunidad. 


  Se escucharon algunas risas de fondo. Danny sonrió. —Así es, lo hicieron. El asunto es que cada uno de nosotros puede aprender algo del partido de hoy: a manejar el tiempo más efectivamente, o mejorar las tácticas de rutas, o hacer pases más rápidos. No sé ustedes, pero yo prefiero saber esto ahora y no al final de la temporada cuando tenemos que jugar partidos más complicados, como el partido contra San Antonio. Todavía tenemos seis fechas en la temporada, por suerte. 


  Todos asentían. Un grupo de jugadores discutiendo por nimiedades. 


  —Ahora, hagan silencio —dijo Danny con una sonrisa de autodesaprobación—, tengo que estudiar para un examen de Comunicación y no soy muy inteligente que digamos. 


  Se hundió de nuevo en su asiento y todo volvió a la normalidad. Crucé el pasillo para sentarme al lado de él. 


  —Buen discurso, entrenador. 


  Danny gruñó molesto. —El entrenador es quien debería haberlo hecho. O sea, le encanta dar discursos cuando ganamos, pero cuando perdemos no dice ni mu. 


  —Es cierto —contesté—, pero por suerte te tenemos a ti como líder. 


  Él me miró y luego desvió la mirada. —Solo quería que dejaran de discutir así puedo estudiar. 


  —Seguro, cabrón. 


  Esperé a que asomara una sonrisa en su rostro antes de volver a mi asiento. 


  Para cuando llegamos al campus de Appleton era cerca de la una de la madrugada y estaba exhausto. Y todavía teníamos que llevar el equipo al edificio de atletismo. 


  Para mayor desgracia, cuando nos bajamos del autobús había alguien que nos estaba esperando. 


  Tres tipos sentados en sillas de jardín sobre el césped justo en frente del edificio de atletismo. Distinguimos en seguida sus camisetas de San Antonio State: negras con letras blancas y puntadas grises. Estaban bebiendo de botellas que escondían dentro de bolsas de papel marrón, pero las dejaron en el suelo para ponerse de pie y aplaudirnos. 


  —¡Allí viene el equipo de Appleton! —dijo Nicky Tarkenton con voz burlona—. Los felicito, chicos. Solo duraron seis partidos antes de perder. 


  Bajé del autobús apretando los dientes. —¿En serio estuvieron aquí afuera toda la noche esperando que volviéramos? 


  —¿Por qué no? —preguntó Nicky—. Este espectáculo es más divertido que cualquiera que pasen por la televisión. Pagaría tan solo ver esas caras tristes y patéticas. 


  —Vete a la mierda —exclamé. 


  Danny se detuvo cerca mío. —No dejes que te afecte. Son unos pajeros. 


  —Sí, somos unos pajeros —dijo Nicky burlándose mientras volvía a sentarse. Tomó un trago largo de la botella dentro de la bolsa—. Pero cuídense las espaldas o esa chica con la que andan pronto nos estará haciendo la paja a nosotros. 


  Sentí cómo me llenaba de odio. Me costó mucho hacer el esfuerzo por controlar mi ira. Danny se puso tenso, pero se concentró en descargar el equipo del autobús, y yo lo seguí en silencio. 


  —Oh, no —dijo Nicky en voz alta—, les toqué el punto débil, ¿verdad? En realidad, no deberías culparla a ella, caminante lunar. Es normal que una fanática del fútbol americano como ella quiera estar con el mejor jugador. 


  —Danny es mil veces mejor mariscal de campo que tú —dijo Feña cuando descendió del autobús—. No veo la hora de verlo destrozar la defensa insignificante que tienen al final de la temporada. 


  —¿Quién te habló a ti, Enrique? —dijo el apoyador que estaba al lado de Nicky—, ¿Por qué mejor no vas a cocinar unos tacos o algo? 


  Cuando los escuché insultar a mi amigo, cerré la mano en un puño, pero Feña tan solo se rio. —El weón piensa que los tacos son un insulto. Quizás sí te cocine algo. Así puedes inflar un poco los músculos y no la barriga, ¿eh? 


  El equipo de Appleton lanzó una carcajada mientras los tres jugadores de San Antonio fruncían el ceño. Recogieron las botellas y se prepararon para marcharse. 


  —Nos vemos en la semana 12 —dijo Nicky por sobre el hombro—, trae a la perra de Roberta, Danny, así le puedo mostrar lo que es un hombre de verdad cuando ganemos. 


  Hombre, no sé qué me sucedió. Estaba cansado por el partido y molesto por haber perdido, y cuando mencionó a Roberta no me pude controlar. Era un toro desquiciado, enceguecido por la furia. 


  Antes de entender qué hacía, dejé caer el bolso y arremetí contra Nicky. Él ya no estaba mirando en mi dirección, pero no me importó. Lo único que quería era molerlo a palos. 


  Estaba a medio camino cuando Danny me tacleó y me tiró al suelo. 


  —¡Suéltame, cabrón! —grité cuando él me sostuvo en el piso.


  Los tres jugadores de San Antonio se dieron vuelta, con una sonrisa idiota en la cara. —Mierda, ¿por qué sales tú en defensa de la noviecita de Danny? —dijo burlón tapándose la boca con una mano—, ¿te gusta? ¿o es demasiado puta como para conformarse con uno solo? Entonces, mucho mejor, tal vez la puedan compartir con los muchachos. A Rusty le vendría bien echarse un polvo. 


  —No estaría mal, Nicky —dijo el idiota por detrás. 


  Me retorcí en el suelo con rabia, mientras Danny me sostenía y los jugadores de San Antonio se alejaban riendo. Cuando Danny me soltó el entrenador Mueller se me acercó. 


  —¿Qué carajo te sucede, Overmire? — quiso saber—, ¿Quieres pelearte con Nicky Tarkenton? 


  Respiré agitado por la ira. —Entrenador, él es quién estaba aquí sentado hostigándonos… 


  —¡Me importa una mierda qué estaba haciendo él! — vociferó. Me tomó de la camiseta y me acercó hasta que su cara llena de furia quedó a milímetros de la mía—. Lo último que necesito ahora es que uno de mis jugadores estrella sea arrestado por agresión. O peor, que se lesione. Sé un hombre, carajo, no un niño. 


  —Sí, entrenador —dije entre dientes. 


  Dejamos el equipo en el edificio de atletismo y nos fuimos caminando a casa. Feña me dio una palmada en la espalda y dijo: —Yo también quería molerlos a palos, amigo. 


  —Tan solo verlo me dan ganas de pegarle —agregó Danny—, pero el entrenador tiene razón, no podemos permitir que algo te pase. 


  Yo me quedé en silencio. Después de la reprimenda del entrenador, no estaba de ánimos para nada. Solo quería meterme en la cama y echar chispas hasta dormirme. 


  Pero cuando llegamos a casa, alguien nos estaba esperando en la entrada. 


  Roberta nos regaló una sonrisa tenue, llena de lástima. —Hola. 


  —¿Qué haces aquí esperándonos? —preguntó Danny—. No tenías que hacerlo. 


  —No podía dormir. Y quería verlos. Fue una dura derrota. 


  Abrazó a Danny, luego a mí y por último a Feña. Yo quería protestar y decir que solo había sido una derrota, que no era tan grave, pero la calidez de su abrazo me hizo sentir mejor. A veces, un chico tan solo necesita un abrazo. 


  —Adivina a quién nos cruzamos hoy —dijo Danny dejándose caer en el sofá—. A Nicky Tarkenton. 


  Roberta puso cara de sorpresa, luego de asco y por último de sorpresa de nuevo. —¿Cuándo? 


  Le contamos acerca del altercado. 


  —¿Estaban ahí, esperándolos? —preguntó ella—. Pero, ¿por qué? 


  —Porque no tenían nada mejor que hacer que hostigarnos después de perder un partido. 


  —Pero, o sea, ¿afuera del edificio de atletismo de Appleton? Qué raro. 


  —Babs —dije—, nunca subestimes las molestias que se pueden tomar algunos imbéciles para burlarse de sus rivales. Mierda, yo podría hacer lo mismo en su lugar. 


  —Pero no lo haces, porque no eres un imbécil —dijo Feña—, al menos, no en ese sentido. Bueno, me voy a la cama. 


  Nos despedimos y se fue a su habitación. Danny se sentó en el sofá al otro lado de Roberta y cerró los ojos. 


  —Es una mierda jugar bien y perder de todos modos —exclamó—, como si hubiera ganado la lotería y me hubieran robado el billete. 


  —Mierda, tienes razón —respondí. 


  —Al menos a ustedes no los golpearon mucho durante el partido —agregó Roberta—, solo recibiste un golpe, Danny. ¿Les duele algo? 


  —Estoy bien —dije—, me puse hielo en los cuádriceps antes de subir al autobús. Ahora me siento bien. 


  —Sí, yo también estoy bien—añadió Danny. 


  Roberta nos puso una mano en el muslo a cada uno. —No me refiero necesariamente a sus músculos de fútbol. Se dio vuelta y me sonrió con picardía. 


  Mierda, era tan sexy a veces. 


  —No sé si estoy de ánimos… —empezó a decir Danny. Yo me sentía listo para meterme en la habitación con Roberta y quitarme de encima el estrés, pero ella nos acarició el muslo. 


  —Entonces, déjame que te cambie el humor. 


  Se puso de rodillas en el sofá entre nosotros, y deslizó la mano en la entrepierna de Danny. Escuché cómo le desabrochaba el cinturón, pero toda mi atención estaba puesta en su trasero redondeado que apuntaba al techo. Sus shorts deportivos estaban tirantes y le resaltaban las curvas voluptuosas. 


  Le tomé el culo con las dos manos y le apreté las nalgas. La escuché jadear y luego a él cuando ella comenzó a darle sexo oral. 


  —Ah, que buena sensación…


  Le bajé los shorts a Roberta para probar el sabor de su vagina, pero me sorprendí. 


  —No llevas ropa interior. 


  Oí el ruido de los lamidos cuando se quitó la verga de Danny de la boca. —Decidí no ponerme ropa interior. ¿Te gusta? 


  Como respuesta, le separé las nalgas y besé su vagina desde atrás. Ella se estremeció cuando me alejé para observarla con detenimiento. Los labios de su vulva eran rosados como los pétalos de una flor y brillaban como si estuvieran cubiertos por el rocío de la mañana. El hoyo perfecto de su ano arrugado estaba justo arriba y me llamaba a gritos. 


  —Me encanta el sabor de tu vagina —dije y la volví a besar. Ella gimió con la verga de Danny en la boca mientras yo le daba sexo oral por atrás, hundiendo mi lengua en ella como si fuera mi verga. Probé su sabor lo más que pude, pasé la lengua de arriba hacia abajo y por sus labios. 


  Pero a mí me gustaba su culo, apretárselo, mirárselo, cogérselo. Nada me calentaba más que divertirme con el trasero de una chica. Y el hecho de que a Roberta le gustara era sencillamente genial. 


  Separé sus nalgas de nuevo. —Qué trasero tienes. Me incliné y metí la lengua en su hoyo rosado, y ella se contorneó y gimió de sorpresa. 


  —Me gusta cuando te diviertes con mi trasero. 


  Yo respondí lamiéndolo de nuevo, bajando por la piel que lo conectaba a sus labios rosados y subiendo de nuevo. Metí dos dedos en su vagina y empecé a moverlos de atrás hacia adelante mientras le daba un beso negro y la lubricaba para hacer lo que realmente quería hacer con ella. 


  —Ponte arriba de Danny —le dije. 


  Ella obedeció y se puso la verga de él adentro suyo. Cuando abrieron la boca en un gemido silencioso, supe que él estaba adentro de ella. 


  Me quité los pantalones con tranquilidad mientras ella lo cogía. Quería que ella me escuchara desabrocharme el cinturón y luego bajar el cierre hasta quedar desnudo. Me paré detrás de ella y me agaché para ver su trasero que estaba húmedo, esperándome. 


  —¿Estás lista para dos vergas? — pregunté.
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  Roberta


   


  Ya había probado el sexo anal. 


  Un trío también. 


  Pero esto…


  —¿Estás lista para dos vergas? —me preguntó Lance. 


  Temblé ante la expectativa. —No lo sé —dije con seriedad—, no creo que pueda… aah.


  Su verga me hizo presión desde atrás y luego sentí como metía la punta adentro mío. La presión era intensa, mucho más que el sexo anal normal. Podía sentir la punta de la verga de Lance presionando contra el pene de Danny. 


  Darme cuenta de eso me excitó más que la sensación en sí misma. 


  —Despacio —exclamé, agachándome para abrir más el culo para él. 


  —Es de la única forma que sé, Babs. 


  Se quedó dentro de mí por un rato para que me acostumbre a la presión. Danny empezó a moverse lentamente debajo de mí, moviéndose de a poco para asegurarse de que me gustara. Y yo pronto me di cuenta de que me iba a gustar muchísimo. 


  Empujé las caderas hacia atrás para que la verga de Lance entrara más. Tenía que hacerlo despacio, pero era más fácil con cada segundo. El placer era intenso, la verga de Lance me rozaba las paredes internas y esto generaba más presión contra la verga de Danny en mi vagina y en mi punto G, estimulando todas mis zonas erógenas al mismo tiempo. 


  —Cójanme —jadeé—, los dos, ahora. 


  Di un gemido desde lo más profundo de mi pecho cuando se empezaron a mover, los dos penetrándome allí mismo en el sofá. Era todo lo que nunca había pensado que quería: los dos cogiéndome al mismo tiempo, rozándose entre ellos y a mí misma, todos al unísono, en una danza grupal. Incluso sus embestidas iban al mismo compás, cuando Danny empujaba hacia mí, Lance se alejaba, y viceversa. Alternaban sus embestidas en perfecta sincronía, 


  Danny me tomaba el pelo y me tiraba la cabeza hacia atrás, me metía la lengua en la boca mientras yo gemía excitadísima. 


  Pronto, mis gemidos se hicieron más fuertes, ahora jadeaba extasiada, gritaba de placer. Sentía un cosquilleo en cada terminación nerviosa de mi ano y mi vagina, sentía una electricidad en el cuerpo que pulsaba por liberarse. 


  No recuerdo que hubieran alcanzado el orgasmo. No recuerdo haber alcanzado el orgasmo yo misma. Estaba en un trance, completamente fuera de mí entre dos cuerpazos fornidos. Solo éramos Danny, a quien tenía debajo, Lance, atrás mío, y yo y nuestros sexos rozándose con una fricción deliciosa. 


   


  *


   


  —¿Ven? —dije con un ronroneo, ya en la habitación tras haber ordenado la sala—, no es tan malo perder. 


  Danny se dio vuelta para mirarme. Él estaba a un costado mío y Lance al otro, haciendo cucharita contra mi trasero. —Perder es muy malo —me contradijo Danny—, lo que no es tan malo es el sexo de consuelo. 


  —¿Sexo de consuelo? —dije con tono de ofensa—, Debo decirte que mi intención estuvo enteramente basada en mi deseo sexual egoísta. 


  —Te gusta que te den de a dos, ¿eh? —me dijo Lance con voz ronca desde atrás. 


  —Como si no lo hubieran probado las semanas anteriores. 


  —Lo de hoy fue diferente a lo que hicimos antes. 


  Hice un ruido de satisfacción. —Sí, así fue. Y sí, me gustó mucho. 


  —¿Cómo puedo estar seguro? —preguntó Lance—. Tal vez has estado fingiendo todo este tiempo. 


  —Si fuera tan buena actriz, estaría estudiando actuación en vez de kinesiología. 


  —Es verdad —exclamó Danny y me besó en los labios, dulcemente—. A nosotros también nos gusta. Todo, no solo el sexo.


  —¿Estás seguro? — pregunté—. ¿No tienen problema en… compartirme? 


  Lance largó una risotada. —Me encanta. Cabrón, esto va a sonar un poco gay o lo que sea, aunque no tengo nada en contra de eso, pero me encanta estar adentro de Roberta al mismo tiempo que tú. Mientras tú embistes de un lado y yo del otro, en sintonía. 


  —¿Como dos jugadores de fútbol americano, compañeros de equipo, que se conocen a la perfección? —dijo Danny con una sonrisa. 


  —Así mismo, no se puede creer — Chasqueó los dedos—. No te puedes quejar, Babs. 


  Me acurruqué contra su espalda, amoldando mi cuerpo al suyo. —Para nada. 
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  Roberta


   


  A la mañana siguiente, Feña y yo fuimos al gimnasio a levantar pesas. Después de eso, los cuatro pasamos la mayor parte del día estudiando juntos en la casa de ellos. A la tarde, cuando terminamos de estudiar, nos pedimos una pizza y vimos fútbol americano profesional por televisión, los Cowboys contra los Redskins, dos equipos con una gran rivalidad, que se vio reflejada en la tensión que reinaba en la casa. 


  —Esos uniformes son horribles —dijo Danny, que tenía puesta una camiseta de los Cowboys, la n°8 de Tony Romo—. Borgoña y oro, ¡Puaj! 


  —Que no te escuche decir esas cosas —advirtió Feña con una sonrisa. 


  Danny tosió y habló en voz bien alta. —¡Cabrón, esas camisetas parecen una copia vulgar de los uniformes de McDonalds! 


  Entendí lo que Feña había querido decir cuando Lance salió de su habitación con una camiseta de los Redskins. Tenía la cara desfigurada por la rabia. 


  —Hermano, los Redskins les patearán el trasero. 


  —Mucha cháchara para los ineptos de los Redskins —dijo Danny. 


  —No sabía que eras fanático de los Redskins —le dije a Lance mientras me sentaba a su lado—. No eres de Washington, ¿o sí? 


  —No, no lo es —dijo Danny con superación—. Hampton, Virginia, queda como a 300 kilómetros de Washington DC. 


  —Y tú eres de Wayne, Texas, cabrón. Eso queda como a 500 kilómetros de Dallas. 


  —Al menos es en el mismo Estado. 


  Feña me miró con compasión. —Lance está enojado porque siempre es minoría. Yo por lo general también aliento a los Cowboys. 


  Lance me pasó un brazo por alrededor. —Hoy nadie es minoría. Babs está conmigo. 


  Me quité su brazo de encima con suavidad. —No quiero que me metan en el medio de su discusión —dije con una sonrisita—. Y si tuviera que elegir un bando, no elegiría al equipo con el peor uniforme. 


  —Tienes un gusto exquisito —me dijo Feña con ingenuidad, lo que hizo rezongar a Lance. 


  —Espera y verás. Los Redskins necesitan un pateador. Podrías ser tú quien vista ese uniforme el año que viene. 


  —Un destino peor que la muerte —decretó Danny—. Yo creo que me quebraría el brazo a propósito si me hicieran ir a Washington. 


  Lo miré asombrada. —¿Qué? ¿De veras?


  —¿Me estás preguntando en serio? —dijo Danny confundido—. No, no me quebraría el brazo a mí mismo. 


  Deseché la idea con la mano. —Quiero decir, ¿piensas que te podrían reclutar durante el draft? ¿Es una posibilidad? 


  —Babs, ¿no sabes con quién estás trabajando? —preguntó Lance—. A pesar de su pésimo gusto en equipos de fútbol americano, Danny seguramente será seleccionado en el quinto o sexto round. 


  —¡No lo puedo creer! ¡Danny, eso es asombroso! 


  —Lance tiene sus propias razones para decirlo —respondió él con escepticismo—, porque él seguramente será seleccionado en el cuarto round. 


  Lance se echó para atrás, ofendido. —A finales del tercero, cabrón. La semana pasada actualizaron las proyecciones. 


  Estaba atónita. No había considerado el hecho de que tuvieran la oportunidad de hacer una carrera deportiva después de la universidad. —¡Eso es increíble, muchachos! ¡Quizás jueguen en la NFL! 


  —No estés tan sorprendida —me dijo Danny dándome una palmadita en la pierna. 


  —Es que no puedo creer que haya jugadores en Appleton que reúnan los requisitos. ¿No eligen siempre a jugadores de universidades más renombradas? 


  —A veces, no siempre —dijo Feña con brillo en los ojos—, pero estar en una universidad de perfil más bajo, en una división más débil, hace que parezcan mejor de lo que son. 


  Lance le lanzó una almohada a Feña, que lo esquivó con facilidad. 


  —¿Y Nicky Tarkenton? — pregunté. 


  —Está seleccionado para la misma posición que Danny —contestó Lance—, por eso es tan importante el partido contra ellos a fin de año. 


  Me quedé en silencio, pensando. —Supongo que eso explica por qué los esperaron la otra noche. Están intentando hacerlos sentir inseguros, ya que falta tan poco para el draft. 


  —¡Por eso y porque son idiotas! —exclamó Feña. 


  Me di cuenta de que nadie mencionaba la posibilidad de que eligieran a Feña, así que no saqué el tema. En cambio, dije: —Pues yo creo que el color borgoña les sentaría de maravillas. 


  —Joder, Babs —dijo Lance, reclinándose con las manos por detrás de la nuca—, cualquier color me sentaría bien a mí. 


  Mientras comíamos la pizza, bromeamos y miramos el partido. Los Redskins anotaron primero, lo cual, por supuesto, hizo que Lance bailoteara por la sala y perreara justo delante de Danny. Los Cowboys dominaron el resto del partido y Danny aprovechó para hacer lo mismo delante de Lance después de cada anotación. Cuando terminó el juego, Lance se mostró descontento: —De todos modos, no soy tan fanático de los Skins. 


  Lo más importante era que el partido del día anterior contra Midwestern había quedado en el olvido. Después de todo, una derrota no era el fin del mundo. 


  Al día siguiente, volvieron a la rutina de entrenamiento en el gimnasio. Controlé los niveles nutricionales y me aseguré de que estuvieran ingiriendo todos los macronutrientes, sobre todo Lance, que tenía la tendencia a sobrepasarse con los carbohidratos y no consumir suficiente proteína si se descuidaba. Nada que un batido proteico por las tardes no pudiera solucionar. 


  El martes a la mañana, Feña y yo tuvimos una excelente sesión de entrenamiento. Habíamos estado aumentando el peso progresivamente y él se estaba adaptando a la perfección. Así debía funcionar la línea de progresión, pero no sabía cómo saldría con alguien que había estado tanto tiempo sin levantar peso. Se sentía tan bien que decidimos probar la repetición máxima de peso muerto. Hizo una repetición con un peso de 120 kilos y luego de 130. Para terminar, pusimos tres discos de 20 kilos en cada extremo de la barra, que sumaban 140 kilos, con el peso de la barra incluido. 


  Feña se agachó para asir la barra en un agarre mixto. Lo miré desde el costado para asegurarme de que mantuviera la postura correcta. Lo hizo a la perfección, desde que levantó el peso hasta que lo apoyó nuevamente en el piso para completar la repetición. 


  —¡Así se hace! — grité. 


  Dejó la barra, que rebotó en el piso de goma. Se mostraba contento. —¡Nunca había levantado este peso! 


  Chocamos las palmas y nos dimos un abrazo empapado en sudor que, aunque breve, expresó todo lo que había entre nosotros. 


  —¿Cómo te sientes de la espalda? —le pregunté—. 


  —Perfectamente. No noté nada. 


  Anoté su nueva repetición máxima en mi cuaderno. —Esto nos va a ser útil de ahora en más. Saber que tienes el límite tan alto significa que podemos agregar peso progresivamente cada semana, siempre que te sientas cómodo con él. 


  —Roberta —dijo con ese acento maravilloso—, confío plenamente en que harás lo mejor. Yo soy tu alumno. 


  Me di la vuelta para que no me viera ruborizarme. Por alguna razón, su halago significaba más que cualquier cosa que Lance o Danny me hubieran dicho antes. 


  Esa misma tarde, teníamos un examen sobre la Primera Guerra Mundial en la clase de historia. Más específicamente, sobre el fracaso de Austria-Hungría en el frente oriental y la necesidad de Alemania de desviar las tropas de Francia para compensar las deficiencias contra la amenaza rusa. Lo que es interesante del frente oriental es que fue una guerra de trincheras. Tanto los poderes centrales como Rusia mantuvieron a sus ejércitos móviles en la lucha contra lo que hoy es Polonia. Contesté las preguntas de opción múltiple a la velocidad de la luz. Terminé el examen tan rápido que me quedé sentada un rato sin hacer nada, esperando a que alguien entregara la hoja Scantron antes que yo. 


  Cuando todos terminamos y el profesor continuó con la clase, Feña y yo nos escribimos notitas que nos pasábamos en mi cuaderno. Yo escribía algo, se lo pasaba, y él me contestaba. 


  



  El profesor Ambrose parece el tucán Sam. 


  ¿Quién es el tucán Sam? ¿Tiene una nariz gigante? 


  Oh, vamos. Ya has estado bastante tiempo viviendo aquí, deberías saber quién es. ¡Es el que aparece en los comerciales de Fruit Loops!


  No miro televisión, solo Netflix. 


  Ah, con razón. ¿Cómo hago para burlarme del profesor si tenemos esta enorme brecha cultural? Te tendría que haber dado como tarea mirar todos los comerciales de cereales de los últimos 20 años. 


  Podrías haber dicho simplemente que tiene nariz de tucán, sin mencionar al dibujo animado ;-)


  ¿Y eso qué tiene de divertido? 


  



  Nos reímos por lo bajo hasta que el profesor nos fulminó con la mirada. 


  Después de clase, salimos juntos del salón. Empezaba octubre y el calor de Texas ya estaba amainando. Hacía una temperatura agradable de 26 grados. 


  —¿Cómo te fue en el examen? —preguntó Feña. 


  —Me fue genial —dije contenta—, ¿y a ti? 


  —Creo que bien. Veremos — Me sonrió—. Me olvidé de preguntarte: ¿has podido ver mi práctica de pateo ayer? 


  —Lo has hecho muy bien —repliqué—, creo que casi siempre pateaste a más de 45 yardas. 


  Su sonrisa se hizo más amplia. —Me refería a la distancia. 


  —Ah, ¿cuál fue la más larga? —Desde donde estaba sentada en la tribuna, no podía saber con exactitud cuán lejos llegaba la pelota. 


  Feña caminó en silencio durante un par de segundos antes de contestar: —56 yardas. 


  Me paré en seco. —¿56 yardas? ¿Lo dices en serio? 


  —En serio. 


  Le empujé juguetonamente en el pecho, que era duro como una roca. —¿Por qué no me contaste antes? 


  —Supongo que lo había olvidado. Era muy temprano. 


  —Lo olvidaste —murmuré mientras retomábamos la caminata—. Feña, eres oficialmente impresionante. ¿Cuándo fue la última vez que pateaste a 56 yardas? 


  —Eh, creo que hace unos dos años. Incluso el entrenador estaba impresionado — Feña frunció el ceño—. Me preguntó si estaba comiendo espinaca. Le dije que a veces servían espinacas a la crema en la cafetería, pero él tan solo se rio. 


  —Es una referencia a un viejo dibujito animado —le expliqué—. 56 yardas. ¡Eso es estupendo! 


  —Me pregunto a qué se debe este aumento en la distancia —dijo con expresión de fingido asombro. 


  —Es un misterio —dije, siguiéndole la broma—. Bueno, ¿eso podría significar que quizás tú también reúnas los requisitos para la NFL? 


  —Es poco probable. Muy rara vez reclutan a pateadores y pateadores de despeje. Pero sí me podrían invitar a un campo de entrenamiento para intentar jugar allí. 


  —Pero esto ayuda, ¿verdad? — insistí—. Haber mejorado la distancia, quiero decir. 


  Él sonrió. —Sí, Roberta. Patear la pelota más lejos me ayuda a entrar a un equipo de la NFL. 


  Me di una palmada en la frente. —Qué pregunta más tonta. 


  —Fue una pregunta tonta, sí —dijo bromeando. 


  Llegamos a una bifurcación del camino y debíamos separarnos. Feña se detuvo, me miró y me tomó las dos manos entre las suyas. 


  —Quería decirte que este arreglo está funcionando para todos —dijo—. Soy muy afortunado de tenerte como preparadora física, también Lance y Danny, aunque por razones diferentes. 


  Incliné la cabeza. —¿Por qué tengo la sensación de que no hablas solo del entrenamiento físico? 


  Movió los hombros exageradamente de arriba hacia abajo. —Todo lo que sé es que Danny y Lance siempre se sienten muy estresados durante la temporada. Pero no este año. Que tengas un lindo día, Roberta. 


  Como si el cumplido de esa mañana no me hubiera halagado lo suficiente, me sentí flotando en una nube el resto de la tarde. 


  Hasta que todo se derrumbó.
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  El jueves por la mañana, llegué al gimnasio y Feña ya me estaba esperando. 


  —Vamos —dijo con brusquedad cuando abrí la puerta. Pensé que su actitud se debía tan solo a que estaba de mal humor. 


  Pero cuando comenzó a hacer la rutina que le tenía preparada para ese día, noté que hacía los ejercicios de manera apresurada, Cargaba el peso en la barra como si no tuviera tiempo, para luego hacer las sentadillas más rápido de lo normal, levantando el peso con explosividad en cada repetición. 


  —Cuida la postura —le advertí mientras yo misma hacía sentadillas al lado de él—, tienes que ser prolijo. 


  —La postura está bien —dijo a regañadientes, aunque tomándoselo más lento. 


  Traté de entablar una conversación entre vuelta y vuelta, pero él contestaba con monosílabos. Farfullaba entre dientes cosas que no alcanzaba a oír y daba vueltas por el gimnasio en vez de mirarme a mí ejercitar. Después de verlo hacer sentadillas de una manera violenta, como si estuviera intentando romper algo, lo enfrenté. 


  —Oye, ¿qué sucede? 


  —Nada. 


  Intentó descargar los discos de la barra, pero me planté delante suyo. —Sea cual sea el problema, vas a terminar lesionándote la zona lumbar de nuevo. Así que, o me dices qué sucede o terminamos por hoy porque no voy a permitir que te lesiones imprudentemente. 


  Apretó los labios y exhaló el aire con fuerza por las fosas nasales. —Desaprobé el examen del martes. 


  Me tomó un momento entender de qué hablaba. —¡Oh! Era tan fácil.


  Me arrepentí de haberlo dicho al instante. —A mí no todo me resulta fácil —dijo con frialdad antes de esquivarme para seguir cargando la barra. 


  —No quise decir eso —repliqué—. Lo que quise decir es que me tendrías que haber pedido ayuda. 


  —No puedo pedirte eso. 


  —¿Por qué no? — pregunté—. Ya estoy pasando mucho tiempo con ustedes. 


  Me esquivó con un disco de 20 kilos en las manos. —Esa es precisamente la razón. Porque ya estás haciendo demasiado por nosotros — Levantó el disco—. Nos estás ayudando a planear la rutina de entrenamiento y a llevarla a cabo, me acompañas aquí a la mañana, controlas nuestra alimentación, nos das masajes deportivos, nos pones cinta adhesiva. Haces todas estas cosas como si fueras una preparadora a tiempo completo y además vas a clases. ¿Cómo podría pedirte que hicieras algo más? 


  —Pensé que te estaba yendo bien en las clases —dije con voz débil—. Nunca dijiste nada y siempre estamos bromeando…


  Feña apretó los dientes. —Pasarnos notitas en clase me distrajo. Tendría que haber estado más atento. 


  Sentí una puntada en el pecho. —Lo siento. No me di cuenta de que te había molestado. 


  Pero él me ignoró; bajó la barra al suelo y empezó a cargar discos en ambos extremos. —La única clase de Educación General que no puedo desaprobar bajo ningún termino, y me he permitido distracciones cuando tendría que haber estado prestando atención al profesor. Ya estoy bastante ajetreado este cuatrimestre. No me puedo permitir estar cambiando de clases y desperdiciar otro cuatrimestre, al menos, no si este verano intento quedar en un campo de entrenamiento. 


  Cuando Feña se agachó para levantar un disco del suelo, yo me apresuré para interceptarlo. Él suspiró y se plantó delante de mí, con una mirada llena de determinación. 


  —No puedo dejar que me distraigas —repitió, hablando más consigo mismo que conmigo. 


  —Podemos dejar de pasarnos notitas en clase —le dije. 


  —Eso no es lo que quiero decir. Tú… —se interrumpió, como si estuviera a punto de decir un secreto. Puso cara seria y agregó: —Necesito concentrarme, Roberta. 


  —Yo, ¿qué? 


  Su cuerpo y el mío estaban muy cerca, podía oler su transpiración. Olía a almizcle, pero de una forma diferente a Lance o a Danny; me causaba un hormigueo por todo el cuerpo. Sus ojos oscuros penetraban los míos. Se acercó tanto a mí que podía ver las gotas de sudor cayéndole por la piel aceitunada. Sus brazos abultados por debajo de su camiseta sin mangas brillaban en contraste con la tela. Su rostro estaba tan cerca mío que podía sentir el aliento de su respiración. 


  —Tú eres… —dijo en un susurro. 


  Lo deseaba tanto. Sentía el deseo con todo el cuerpo, me hacía cosquillas en la entrepierna, me humedecía toda. Quería que me cogiera allí mismo en el banco de las sentadillas hasta que no se escuchara otra cosa más que nuestros gemidos de placer por todo el gimnasio. Quería escucharlo jadear mi nombre, cada sílaba en su lengua, con ese acento tan sexy. 


  Entonces se puso serio de nuevo. —Estás parada sobre los aparatos de entrenamiento. Permiso. 


  A regañadientes, salí de su paso. —¿Quieres que te controle? 


  —Estoy bien solo, gracias. 


  Volví a mi jaula de sentadillas, pero había perdido las ganas de seguir entrenando. —Creo que terminé por hoy —dije en voz baja. 


  Él dijo algo entre dientes mientras preparaba la barra para hacer peso muerto y luego se calló. 


  Me metí en los vestuarios de damas, sintiéndome una tonta porque quedaba en dirección contraria a la salida. Con cada segundo que pasaba, más ganas de llorar tenía. Cuando estuve dentro de los vestuarios, respiré hondo e intenté calmarme. 


  Yo era una molestia para él, una distracción. En vez de ayudarlo, le impedía alcanzar sus metas. 


  «Allá van los goles a 56 yardas». 


  Me quedé allí hasta que se me pasaron las ganas de llorar, pero de todos modos sentía que si me lo cruzaba en el gimnasio me vendría abajo, y ya había sufrido demasiado bochorno por hoy. Así que tomé una toalla del armario y decidí darme una ducha para ganar tiempo. De todos modos, me iba a duchar al llegar a casa; dos pájaros de un tiro. 


  Por lo general, nunca me duchaba en este edificio porque el agua no era tan caliente, pero a esta hora de la mañana estaba perfecta. Ganarles a las masas tenía sus beneficios. Me recogí el pelo y dejé que el agua caliente me recorriera el cuello, el pecho, y llenara el lugar de vapor. 


  Me sentía aplastada por el rechazo, un rechazo no solo profesional, sino personal. Me había rechazado como amiga, al decirme sin rodeos que no tenía tiempo para mí. 


  Pero eso no era lo que más me dolía. Allí mismo en el gimnasio, tan solo unos minutos antes, lo había deseado con todas mis fuerzas. Todavía sentía los resabios del deseo, pensando cuánto ansiaba estar con él. 


  Y él, en cambio, estaba enojado conmigo. Se sentía como si me hubiera puesto el dedo en la llaga. 


  «Esto es lo que obtienes», pensé. «Un arreglo profesional: preparación física a cambio de créditos por empleo». Haber estado con Danny y con Lance había confundido las cosas. ¿Cómo había podido ser tan tonta? 


  Me seguía reprendiendo a mí misma cuando escuché que se abría la puerta del vestuario. 


  El chirrido de los goznes hizo eco en el vestuario; luego, se cerró. Me quedé en silencio, escuchando. Era muy temprano para que otros atletas estuvieran aquí, pero Feña no…


  —¿Roberta? —me llamó con suavidad—, ¿estás aquí? 


  —¿Qué quieres? — contesté. 


  Escuché sus pasos por el suelo de azulejos. Se detuvo afuera de mi ducha; veía sus tobillos detrás de la cortina. 


  —Lo siento —dijo con firmeza—. Te eché la culpa a ti, pero no es justo. Yo soy el único responsable de mis fracasos. 


  —Está bien —empecé a decir, pero él me interrumpió. 


  —No está bien que me haya desquitado contigo. Como dije, me has ayudado más que nadie. Tú eres una de las pocas cosas buenas en mi vida. Gracias a ti, evité terminar hecho añicos por el hecho de ser un estudiante atleta en la universidad. 


  Se me hizo un nudo en la garganta. No sabía qué decir. 


  —Te agradezco todo lo que has hecho —prosiguió—. Y si me he comportado… si mis sentimientos… —Suspiró—. Somos solo amigos, pero así y todo me he permitido pensar que podríamos… Incluso hoy en el gimnasio, tuve un atisbo de…


  Y entonces, en un instante de entendimiento, comprendí lo que quería decir. 


  —Te deseaba —dije con voz suave, apenas audible por el sonido del agua—. Antes, cuando estabas levantando la barra. No lo imaginabas. Te deseaba. 


  Se hizo un silencio en el vestuario. Contuve el aliento con anticipación. 


  Feña descorrió la cortina. Aunque yo estaba desnuda, no me sentí cohibida. Me miró a los ojos y sus palabras me llegaron directo al alma. 


  —La otra noche te escuché —dijo lentamente, acercándose a mí—, cuando estuviste con Danny y con Lance. Me imaginaba a mí mismo también ahí, contigo… desde entonces, no paro de pensar en eso. Te metiste en mi cabeza. 


  Me sostuvo el rostro con las manos y me besó. 


  Cuando sentí sus labios contra los míos, me embargó una sensación explosiva; lo había estado anhelando tanto tiempo y ahora por fin lo tenía. Se quitó la camiseta y dejó al descubierto su cuerpo marcado y musculoso, las venas sobresalían por el entrenamiento reciente. 


  Estábamos demasiado desesperados como para decir algo más. Lo ayudé a quitarse los shorts y se plantó de rodillas para darme un beso en mi entrepierna. Gemí de placer y me abrí de piernas para darle más acceso, que me saboreara más. Pasaba su lengua sobre mi vulva en oleadas, luego se detuvo en mi clítoris, hundió su nariz para sentir mi olor; una sensación demasiado deliciosa como para resistirme a ella. 


  Pero no era su boca lo que ansiaba. 


  Lo alcé y le di un beso en la boca para sentir mi propio sabor en sus labios, antes de arrodillarme frente a él. Feña no necesitaba otra invitación: me puso la verga en la boca y embistió hacia adelante, para meterla entera adentro de mi garganta. 


  —Quiero tu culo —me dijo entre gemidos, mientras me levantaba para cogerme por detrás—. Dios mío, Roberta, qué buen trasero tienes. 


  Su acento chileno me excitó más que nada en el mundo. 


  Me cogió fuerte desde atrás en la ducha del vestuario de damas, envueltos en el vapor del agua caliente que nos recorría el cuerpo. Cuando sus manos se sintieron más firmes en mi cadera y sus embestidas más frenéticas, me di la vuelta y me arrodillé. 


  —Quiero que me acabes en las tetas —le dije, y me las apreté para él. 


  Hizo una mueca cuando llegó al clímax y se masturbó hasta acabar. Verlo a él, un hombre esbelto, musculoso, tomándose el miembro con el puño fue una imagen estupenda. Suspiré cuando sentí su semen tibio y pegajoso en las clavículas, que se enjuagó en seguida con el agua que caía sobre mí. 


  Solté una risita cuando acabó, y él se rio conmigo. Nos besamos, más lentamente esta vez, disfrutando del momento, sin la prisa que habíamos sentido hacía un rato, desesperados por coger. 


  —Buen día —le dije. 


  —Es un muy buen día, de hecho—dijo con voz profunda, lujuriosa. 


  Pasamos unos minutos duchándonos juntos. Feña me pasó jabón por todo el cuerpo: los pechos, el abdomen, por entre las piernas y por mi trasero. Mientras tanto, yo me eché un poco de champú en la palma de la mano y le enjuagué el pelo, un cabello grueso, de color intenso. No quería quitarle mis manos de encima. 


  Después, tomamos dos toallas y nos secamos. 


  —Perdóname por haberte echado la culpa cuando desaprobé el examen —me dijo secándose el cabello con la toalla—. En general, me va bien en historia, por eso me resulta difícil pedir ayuda. 


  —Ah, ¿sí? ¿Qué historia te interesa? 


  —La historia de Roma —dijo con un brillo de entusiasmo en los ojos—, particularmente cuando conquistaron Galia y España, y las campañas fallidas contra los pueblos germánicos. Pero más relacionado a mi hogar, me interesa la historia de las guerras por la independencia en Latinoamérica. La guerra revolucionaria en Chile duró más de diez años. 


  Incliné la cabeza. —No lo sabía. 


  —Pero no hay ninguna materia relacionada a historia latinoamericana en Appleton —dijo—, así que debo aprender sobre la Primera Guerra Mundial, aunque no tenga contexto ni interés. Es difícil empezar a estudiar algo desde cero. 


  —Lo siento —le dije, secándole la espalda. Tenía la piel impoluta, suave y todavía tibia después de la ducha—. Pero sabes, todos necesitamos ayuda alguna vez. 


  —Lo sé —contestó—, es solo que…


  Se interrumpió e hicimos silencio cuando escuchamos el eco de un ruido en el gimnasio. 
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  Permanecimos inmóviles a ambos lados del banco dentro del vestuario, escuchando con atención. ¿Lo habíamos imaginado? A veces, en los edificios viejos, las cañerías…


  «Ahí está de nuevo». Un sonido sordo proveniente del gimnasio, varias voces. 


  —Mierda —dijimos Feña y yo al unísono. 


  Nos vestimos apurados y fuimos hasta la puerta. Feña se asomó fuera. 


  —Son el entrenador Mueller y Brett —dijo—, y otro estudiante. Qué mal. 


  —Yo me puedo quedar aquí. Ve tú. 


  —Me van a ver salir del vestuario de damas. 


  —Ah, claro. —Esta vez me asomé yo; abrí la puerta solo lo necesario para espiar sin hacer crujir los goznes. El entrenador Mueller se quejaba sobre las pesas desparramadas por el suelo, justo frente a mí. El alumno que lo acompañaba, un jugador de la línea ofensiva empezó a recoger las pesas y a colocarlas en la barra. 


  —Creo que ya sé qué puedo decirle —me dijo Feña en voz baja—. Tú, en cambio, no eres atleta. 


  —No te preocupes por mí, yo me puedo escapar luego, cuando haya más gente. 


  —¿Estás segura? 


  —Sí. Aprovecha para salir cuando no estén mirando. Puedes escabullirte por el pasillo del costado para llegar a la salida sin que te vean. 


  El entrenador Mueller y Brett ahora conversaban y los veíamos de costado. Se empezaban a dar vuelta, casi dándonos la espalda. 


  —¡Ahora! —susurré—, ¡Ve! 


  Feña abrió la puerta apenas lo suficiente para salir y se escabulló del vestuario. Caminaba cerca de la pared, hacia el pasillo que lo escondería, cuando el entrenador de repente dijo: —¿Martinez? 


  Feña se detuvo en seco frente a la puerta del vestuario de hombres. Maldije para mis adentros mientras observaba por la ranura de la puerta. ¿Había alguna forma en que lo pudiera ayudar? ¿Tal vez salir corriendo para distraer al entrenador y decirle que me había colado en el gimnasio? Las únicas explicaciones que se me ocurrían solo le traerían más problemas a Feña. 


  —Buen día, entrenador —dijo Feña con calma. Siguió caminando hacia el medio del gimnasio—. No podía dormir así que vine temprano para trotar un poco en la pista de arriba. 


  —¿Trotar? —preguntó Brett sin dar crédito a lo que oía—, ¿Aquí dentro? Quiero decir, eso está bien cuando lo haces para precalentar antes de trabajar con las bandas de resistencia. ¿Pero por qué no correr afuera? 


  «Mierda». Tenía razón. 


  —Los mosquitos no me dejaban en paz —dijo Feña. 


  —Les debe gustar la sangre chilena —dijo el entrenador, y se rio como si fuera un chiste buenísimo—. Ahora, fuera de broma, estas pesas de aquí no las has dejado tú, ¿verdad? 


  Feña resopló. —¿La barra? Yo solo uso bandas de resistencia. 


  —Le di una rutina fácil —explicó Brett, muy seguro de sí mismo—, para que no se vuelva a lesionar la zona lumbar. 


  —No me des la oportunidad de cuestionarte. Sea lo que sea que estás haciendo, funciona. Deben de haber sido las chicas del equipo de softball que dejaron todo desordenado de nuevo. Deberían dedicarse a hacer cardio y nada más. 


  Al oír este comentario, me sulfuré, aunque ya estaba acostumbrada. Tal vez hubiera sido para mejor no haber obtenido el puesto de preparadora para trabajar con el entrenador Mueller si es que siempre estaba haciendo el mismo comentario absurdo sobre quién dejaba el gimnasio desordenado. 


  Pero Feña dijo: —En realidad, el equipo de softball siempre deja todo ordenado. Creo que debe haber sido el equipo de Lacrosse. 


  —Oh. En ese caso, tendré que hablar con el entrenador Shippe. 


  Levanté el puño triunfal en silencio. Una pequeña victoria en contra del machismo. 


   


  *


   


  Terminé por quedarme atrapada en el vestuario de damas durante dos horas enteras. Ni siquiera tenía mi teléfono para matar el tiempo. Tan solo yo con mi maldito cuaderno mientras veía cómo el gimnasio se llenaba cada vez más de jugadores de fútbol americano que notarían mi presencia de inmediato. Por fin, cuando se presentó a entrenar el equipo de fútbol femenino y dos chicas se metieron al vestuario para cambiarse, vi mi oportunidad de escabullirme sin que notaran mi presencia. 


  Excepto Feña, que me guiñó el ojo desde el otro lado del gimnasio. 


  No paré de pensar en todo el día sobre lo que había pasado en la ducha con Feña. Había sido tan ardiente que no me pude quitar el pensamiento de la cabeza, lo que me distrajo durante las clases. 


  Me obligué a aceptar lo raro de la situación. Ahora me había acostado con los tres. ¿Eso afectaría mi relación con Danny y Lance? Nunca habíamos dicho nada acerca de ser exclusivos, a excepción de comentar que nadie buscaba nada serio. 


  Esto era terreno desconocido para mí. Nunca había siquiera salido con más de un chico a la vez, mucho menos acostarme. Y ahora también me había acostado con Feña. 


  Y lo iba a volver a hacer, de eso estaba segura. 


  Tres chicos. Nunca me imaginé estar en esta situación. A veces, me parecía que todo era un sueño. Un sueño sexy y excitante. 


  Pero no era solo sexo para mí. Sentía cosas por ellos, me atraían la seguridad de Danny, la arrogancia tonta de Lance, la sonrisa amplia y sincera de Feña…


  Por fortuna, tenía tiempo de resolver las cosas antes de que acabara la temporada, todavía faltaban meses, que los pasaría con ellos, y de esa forma las cosas se aclararían. 


  Pero una voz interior me preguntaba «¿y luego qué?». 


  Esa noche, me reuní con los chicos en la sala de estudios para atletas. Lance sonrió y me saludó con la mano, Feña me dedicó una sonrisa tímida. Puse el cuaderno sobre la mesa y lo abrí en la página donde tenía el señalador. 


  —Muy bien —dije—, ¿qué les parece si empezamos por el colapso del Imperio ruso, en 1917? 


  Feña suspiró. —No tienes que hacer esto, Roberta. 


  —Quiero hacerlo —insistí—, me sirve para refrescar la materia. Bien, ¿qué saben acerca de Rasputín? 


  —¿Quién? 


  —El tipo de la cerveza —dijo Danny—, de mirada escalofriante. 


  —Es un poquito más complejo —dije con sequedad. 


  Lance se inclinó en la mesa con una sonrisa tonta. —Sabes, te he dado amor del bueno varias veces y tú nunca me lo devolviste ayudándome a estudiar. 


  —Así que, en el vestuario, ¿eh? —agregó Danny con una sonrisa burlona—. Buena manera de ducharse. 


  Me quedé boquiabierta. —¿Qué? 


  —¡Lo siento! —me dijo en seguida Feña por lo bajo, extendiendo el brazo para tomarme la mano—. No se los pude ocultar. Son mis amigos. 


  —Además, ya sabíamos que le gustabas —agregó Danny. 


  —Ah, ¿sí? — pregunté. 


  Lance soltó una carcajada, lo que atrajo la mirada de varias personas en la sala silenciosa. Bajó la voz y añadió: —Claro que sabíamos. ¿Quién crees que le dijo que lo intentara? 


  —No sabíamos si a ti te gustaba él —dijo Danny— y tampoco sabíamos cómo te sentirías si estabas con nosotros tres…


  —Hay que admitirlo —dijo Feña—, la situación es muy poco común. 


  —Pero en el buen sentido —aclaró Danny. 


  —Sí —exclamé sonriendo—, en el buen sentido. 


  Los cuatro intercambiamos miradas optimistas por sobre la mesa. 


  —De acuerdo —dijo Feña por fin—, ¿qué tiene que ver este tal Rasputín con el frente oriental? 


  Señalé mi cuaderno. —Todo. Verás, en 1917, la economía de Rusia comenzaba a derrumbarse…
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  Roberta


   


  Tener tres amigos con derecho a roce no era muy diferente a tener dos. 


  La vida en sí no era tan distinta. Durante la semana, nos dedicábamos a entrenar y por las noches, a estudiar. Feña me tomaba de la mano cuando salíamos de clase, y a mí me gustaba tener esa conexión emocional con alguien. 


  No sabía si la mejor palabra para describirlos era novios, pero así se sentía. 


  Ese sábado jugaron contra Northwestern Oklahoma State y se recuperaron de la derrota anterior. Esta vez, los aplastaron 59 a 14. Los chicos estaban tan contentos, que después del partido fuimos a celebrar al restaurante al otro extremo de la ciudad con una jarra de cerveza y hamburguesas bien grasientas, y nadie de San Antonio vino a fastidiarnos. 


  Feña estaba exhausto y se desmayó ni bien volvimos a su casa, así que Danny, Lance y yo decidimos divertirnos un poco juntos. Le chupé la verga a Lance mientras Danny me empezó a dar sexo oral hasta que empecé a gemir y contorsionarme en la cama. Y cuando quedé exhausta, me abrieron las piernas y me cogieron por turnos con embestidas largas, firmes, frotando sus cuerpos contra el mío hasta que pronto me consumió la excitación y estaba jadeando de nuevo hasta volver a acabar. 


  —¿Creen que Feña se nos podría unir alguna vez? —pregunté después, mientras nos acurrucábamos. 


  —Buena pregunta —dijo Danny, con el rostro prácticamente pegado al mío en la almohada que compartíamos. Hablaba en susurros que le salían de lo más profundo del pecho—. No le he preguntado. 


  Le corrí un mechón de pelo del rostro. —¿Quieres decir que tú y Lance discutieron la idea de hacer un trío antes de hacerlo? 


  A mis espaldas, Lance se rio. Me abrazó por detrás y su pene suave me rozó las nalgas, y cuando se rio, todo su cuerpo vibró contra el mío. —Creo que nunca lo discutimos, Babs. Las cosas se dieron solas. 


  —Amo lo que tenemos —Le di un beso en la nariz a Danny y él me sonrió. 


  —Y yo te a… —Se interrumpió—, también amo lo que tenemos. 


  Detrás de mí, Lance se puso tenso. —Eh. 


  Pestañeé. —¿Acabas de…? 


  —Amo estar contigo —se apresuró a decir Danny, poniéndose pálido—. Estar contigo es genial. 


  «Estuvo a punto de decirme que me ama». 


  La primera sensación que me embargó no fue sorpresa, ni incomodidad ni arrepentimiento; fue afecto, un sentimiento de afecto que me inundó el pecho de una forma agradable y dolorosa a la vez. 


  Y las palabras brotaron de mí: —Yo también te amo, Danny. 


  Los ojos le brillaron. —No lo tienes que decir tan solo porque estuve a punto de decírtelo a ti. 


  Le tomé las manos entre las mías. —Lo digo porque lo siento. Me enamoré de ti en el momento en que te compadeciste de mí en aquella fiesta, la primera vez. 


  Lo besé y se sintió más tranquilo. —Creo que yo también te amo Roberta. 


  —¿Crees? — exclamé. 


  Lance se retorció de risa. 


  —¡Ahora no puedes cambiar la oración! — dije. 


  —Oye, técnicamente no dije nada —refutó Danny—. Fue tu propia suposición. 


  Lance me abrazó por detrás con tanta fuerza que me dolieron las costillas. —Yo también te amo, Babs. Sin rodeos. 


  —Ahh —exclamé—, en realidad… 


  —¿Qué? — chilló. 


  —Yo amo a Danny —Estiré la mano para tomarle el pene grueso y grande—, contigo estoy solo por esto. 


  Lance se encogió de hombros. —No me importa en absoluto. 


  Esa misma semana, Feña y yo dormimos juntos en su habitación. Fue mucho más pasional que la primera vez en el vestuario. Puso una música latina de fondo, bajó las luces y me hizo el amor lentamente hasta que llegué al punto de rogarle que me cogiera más fuerte. Cuando acabamos, pasó la siguiente media hora besándome por todo el cuerpo. 


  —¿Quieres hacerlo otra vez? —le pregunté cuando él me empezó a besar el vientre. 


  Me sonrió en la oscuridad. —No, solo quiero acariciar cada centímetro de tu piel con mis labios. 


  Pensé en traer a colación hacer un trío, o, mejor dicho, un cuarteto, con él, pero decidí que sería mejor esperar, darle tiempo para que se acostumbrara a la situación. 


  El siguiente partido lo jugamos de local contra Tulsa. Se suponía que iba a ser un partido arduo contra un rival difícil, pero los vencimos fácilmente 49 a 28. 


  Después de eso, los chicos se sentían invencibles. A la semana siguiente, jugaron contra Henderson State y los derrotaron de forma aplastante, 35 a 7. Incluso el entrenador aprovechó para sacar al campo al mariscal de campo suplente en el 4º cuarto para que adquiriera experiencia. 


  A principios de noviembre, ocupábamos el primer puesto en la clasificación de la liga. 


  



  Appleton State: 8-1


  San Antonio State: 7-2


  Tulsa University: 7-2


  Henderson State: 6-3


  Lone Star Tech: 5-4


  Midwestern State: 5-4


  St. Edwards: 4-5


  Northwestern OK: 4-5


  West Texas A&M: 3-6


  Tarleton State: 3-6


  Middle Texas State: 2-8


  Lincoln Memorial: 1-9


  



  A medida que transcurría la temporada, el último partido del año contra San Antonio se soslayaba como el juego que decidiría el resultado final, siempre y cuando Appleton pudiera seguir con la cabeza en el juego y derrotar a Lone Star Tech la semana siguiente, y a Lincoln Memorial después. 


  «Me agradará ver cómo se le borra esa sonrisa idiota a Nicky Tarkenton». Esa satisfacción me hacía desear estar en el campo durante el partido. 


  Entretanto, Feña y yo teníamos que prepararnos para el próximo examen sobre la Primera Guerra Mundial. Él era buen estudiante y se le daba bien la historia, pero no sabía mucho acerca de historia europea moderna. Cuando repasé los capítulos, anotó muchas cosas; escribía tan rápido y llenaba tantas páginas que me di cuenta de que no escribía solo lo que yo decía. 


  Cuando llegó el día del examen y entregamos las hojas Scantron, escribí un mensaje en mi cuaderno y se lo pasé: 


  



  ¿Cómo te fue? 


  Creo que bien, pero no estoy seguro. 


  Estoy convencida de que lo has hecho excelente, te sabes la materia. 


  



  Al día siguiente, cuando se publicaron las notas, nos reunimos para verlas en su computadora portátil en su habitación. Actualizó la página. 


  —95 —susurró—, ¡saqué 95! 


  Con un grito, salté y lo abracé de la emoción. —¡Te dije! Solo necesitabas un poco de ayuda. 


  Me paseo por el cuarto y me dio un beso largo y sonoro. —Tendría que haber hecho el amor contigo en el vestuario a principios del cuatrimestre. 


  Hicimos los cálculos: esa nota le elevaba el promedio a 7. Bastante bien, y mejoraría si podía sacar esa nota también en el examen final. Seguramente, con mi ayuda, lo lograría. 


  Todo marchaba estupendamente. 


  —La ofensiva de primavera supuso la derrota para Alemania —le expliqué a Feña una noche en la sala de estudios—. Se la denominó Kaiserschlacht, la batalla del Káiser, puesto que determinó el destino del Káiser Guillermo II. 


  —Kaiserschlacht —repitió Lance, haciendo una mueca de desagrado—. El alemán es un idioma raro. 


  —Todas las lenguas tienen algo de raro —añadió Feña. 


  —Pf, claro que no. 


  —A mí se me ocurren miles de palabras que son curiosas en español —insistió Feña. 


  —Dime una. 


  —¿Dónde prendes el fuego en tu hogar? —preguntó Feña con tranquilidad. 


  Lance pestañó. —Pues, ¿en un hogar? 


  Danny se desternilló de risa. —De acuerdo, esa es una palabra muy tonta. Quien sea que la haya inventado, no fue muy creativo. 


  —¿Y cuándo dices «alquilar un apartamento»? —prosiguió Feña. 


  —¡Pues, puede significar que lo das en alquiler o que lo tomas en alquiler! —dije animada. 


  Feña asintió triunfante. 


  —Bueno, eso es lo que significa alquilar —protestó Lance—, aunque el idioma sea contradictorio a veces. 


  Un estudiante se acercó caminando por el corredor y se detuvo en nuestra mesa. —Oye, Lance, el entrenador Mueller se quiere reunir contigo. 


  —Seguramente, quiere repasar el video del partido contra Lone Star Tech —dijo levantándose de la silla para salir del edificio. 


  Danny seguía sonriendo. —Sabes, qué raro. Nunca había pensado esas cosas sobre el idioma. 


  —Uno no se da cuenta, aprende el idioma y listo. 


  Feña sonrió. Ahora que Lance se fue, tengo que admitir que el alemán también tiene algunas palabras curiosas. Por ejemplo, Schildkröte significa tortuga, pero literalmente quiere decir sapo con escudo. La palabra que designa guante es, literalmente, zapato de mano, e hipopótamo, caballo de río. 


  —La etimología es una disciplina fascinante —comenté—. Bueno, volvamos a estudiar. 


  —Oigan, solo quería decir que estoy muy orgulloso de ti, Feña, por haber aprobado. Debe ser doblemente difícil aprender una materia en una segunda lengua, aunque la hables bien. Me alegra que te hayas esforzado para encaminarte y poder graduarte con nosotros. Sea cual sea el equipo que me elija, si es que me eligen, les hablaré bien de ti y tus deseos de ir al campo de entrenamiento. 


  —A menos que sea los Redskins —dijo Feña divertido, e hizo un gesto en mi dirección—. Pero es de Roberta de quien deberías estar orgulloso. Ella me ayudó a estudiar. Todo lo que yo hice fue escucharla. 


  —Eres bueno escuchando —dije para disimular mi rubor—, y eso es mucho. 


  —Oye, por casualidad no eres experta en comunicación discursiva, ¿verdad? —me preguntó Danny—. Porque me vendría bien un poco de ayuda en esa tediosa materia. 


  —Lo siento, no. 


  Y entonces, vimos que Lance se acercaba caminando por la sala. —Eso fue rápido —comentó Danny—. ¿No repasaron el juego contra Lone Star Tech? 


  Lance tenía el rostro pálido. Se quedó parado frente a la silla, con la mirada vacía sobre el escritorio, atónito. 


  Le tomé la mano. —Lance, ¿qué sucede? 


  —Yo… —Sacudió la cabeza—. Me suspendieron del equipo de fútbol americano. 


  —¿Qué? —dijimos los tres al unísono—. ¿Por qué? 


  —Por el último control antidóping —dijo con voz carente de emoción—: me dio positivo. 
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  Danny


   


  Me llevó algunos segundos asimilar lo que Lance había dicho, 


  hasta que me cayó como un baldazo de agua fría. 


  —¿Qué? No puede ser cierto —dije. 


  Roberta estaba aún más consternada. —¿Positivo? Quieres decir, ¿esteroides? 


  Lance se sentó en la silla como atontado, como si le hubieran dicho que su perro estaba muerto. —No sé, el entrenador no sabe mucho pero el examen detectó una sustancia que se usa para mejorar el rendimiento. Levantó la mirada hacia mí—. Mañana tengo una reunión con un miembro de la NCAA. 


  Miré alrededor nuestro, no había nadie cerca que pudiera escuchar. Menos mal, porque si todo esto era un malentendido, lo último que queríamos era que se corrieran rumores falsos. 


  «Tiene que ser un malentendido, ¿verdad?». 


  —Me tengo que ir a casa —dijo él—, a controlar todo. 


  Roberta abrió los ojos con sorpresa al entender qué quería decir. —Los suplementos… Lance, créeme, no te di nada ilegal. ¡Todo lo de tu dieta está en la tienda del campus! 


  —Lo sé, te creo —dijo él con tranquilidad—, pero de todos modos tenemos que controlarlo. 


  —Claro, si, buena idea. 


  Feña cerró el libro de historia. —Podemos seguir estudiando después. Vamos. 


  Mientras caminábamos a casa, Roberta no paraba de decir que todo tenía que ser un error, que el control antidóping había dado un falso positivo, y no sé qué otras excusas. Lance asentía. Yo estaba seguro de que estaba en shock. Claramente no había procesado la noticia del todo. 


  No pasar una prueba toxicológica equivalía a la muerte de la carrera deportiva, especialmente para los atletas que estaban a punto de ser reclutados por la NFL. 


  Pasamos la tarde limpiando la alacena y los cajones del baño. Incluso tiramos cosas mías o de Feña, solo para estar seguros. Amontonamos todo en la mesa del comedor y empezamos a mirar artículo por artículo, controlando los ingredientes activos y secundarios, y las advertencias: revisamos la proteína de suero de leche, la caseína, la creatina, el aceite de pescado y los aminoácidos ramificados. Nos llevó un buen rato, porque los tres teníamos bastantes cosas. Lance tenía seis potes diferentes de productos para el pelo en el baño, lo que, en condiciones normales, nos hubiera dado pie para tomarle el pelo por veinte minutos, pero ninguno estaba de ánimos para bromas. 


  Revisamos cada producto, consumible o no, mientras Roberta cotejaba las composiciones en Internet. Cuando revisamos la última botella de aspirinas que Feña guardaba en el baño, no estábamos ni cerca de dilucidar la verdad. 


  —Nada tiene sentido —pensé en voz alta—. Feña y yo tomamos lo mismo, y la prueba nos dio negativo. 


  Roberta se dirigió a Lance. —¿Estás seguro de que no tomaste otra cosa? 


  —No tomé nada. 


  —¿Ni siquiera alguna pastilla que te hubiera dado algún compañero de equipo? —insistió ella—. ¿Algún analgésico durante la práctica? ¿Algo? 


  —Desde que has comenzado a ser nuestra preparadora, no he tomado ningún analgésico aparte de los que nos has indicado. Lo más parecido a droga para mejorar el rendimiento que tomé son las hamburguesas de mierda en la cafetería. 


  No me reí porque sabía que no lo decía en chiste. Me daba cuenta de que estaba al borde de un colapso nervioso. 


  —¿Ningún estimulante? —preguntó Feña precavidamente—, ¿marihuana u otra cosa? 


  —Me conoces, hermano. No fumo. Además, el entrenador dijo una sustancia que mejora el rendimiento, no una droga de uso restringido — Lance suspiró—, no tiene ningún sentido. 


  —¿Cuándo se hicieron el examen de orina? —preguntó Roberta de repente. 


  —Todo el tiempo nos hacen exámenes —dijo con desgano—, por lo general, son al azar.


  —Pero específicamente, ¿cuándo fue el último? 


  Pensé por un momento. —La mañana del partido contra Midwestern. A la mitad del equipo nos hicieron dar muestras de orina antes de subir al autobús para ir al partido. 


  —¿Y eso fue en el edificio de atletismo? —preguntó ella. 


  —Sí —contesté.


  Masticó el extremo de la lapicera. —¿Y las muestras son estudiadas de inmediato? ¿O las almacenan en algún sitio temporariamente? 


  —¿Cómo podríamos saberlo? 


  —En la oficina del entrenador Mueller —dijo Feña. Cuando lo interrogamos con la mirada, explicó: —Una vez, yo estaba en su oficina cuando trajeron las muestras. Como él es el director de atletismo, las tiene que mantener en algún lugar refrigerado y seguro en su oficina. El agente de la NCAA, encargada de los exámenes toxicológicos, guardó las muestras y cerró con llave. 


  —¿Cuánto tiempo estuvieron ahí? —preguntó Roberta. 


  Feña se encogió de hombros. —No lo sé. 


  —¿A dónde quieres llegar? — pregunté—. ¿Piensas que alguien alteró las muestras? 


  —Creo que es sospechoso que Lance haya tenido que hacer una prueba de orina esa mañana —dijo Roberta lentamente—, y esa misma noche había tres idiotas de San Antonio deambulando por el edificio de atletismo. 


  No pude evitar reírme. Pero Roberta me miró con seriedad. 


  —¿Qué es tan gracioso? 


  —Es muy poco probable —le contesté—. Necesitarían una llave para entrar al edificio, y luego otra llave para entrar en la oficina del entrenador. Y además, necesitarían el código para acceder a la caja fuerte donde guardaban las muestras. Ah, y por cierto, hay cámaras por todos lados del edificio que los deberían haber grabado. 


  —Yo pude obtener la llave del gimnasio sin problemas —dijo de manera cortante—. Ellos pudieron haber hecho lo mismo para entrar al edificio de atletismo. 


  —Contigo es fácil porque eres estudiante de kinesiología —dijo Lance como ausente. Era una versión apagada del Lance que conocíamos—. Ellos son tres alumnos de otra universidad completamente diferente. No creo que hayan sido ellos. 


  —Entonces, ¿cómo lo explicas? —refutó ella—. ¿O todo este tiempo te has estado inyectado esteroides anabólicos como José Canseco? 


  —No lo puedo explicar, Roberta —dijo Lance con tristeza—, pero eso no significa que sea una conspiración. 


  Ella seguía enojada, así que le apoyé la mano en el brazo. —Mañana nos enteraremos en la audiencia. Entonces vamos a poder sacar mejores conclusiones. 


  Por un momento, pensé que Roberta iba a seguir discutiendo, pero se calmó. —Vamos a la cama —le dijo a Lance—. Te puedo dar un masaje que te ayude a relajarte. 


  Lance se levantó mecánicamente. —Creo que prefiero estar solo. Pero gracias. 


  En medio de un silencio sepulcral, lo vimos tomar la pasta dental de la mesa, que habíamos controlado como todo lo demás, e irse a su cuarto. 


  Roberta se fue a su casa exasperada. No sabía si se debía a que nadie había tomado su teoría muy en serio o porque se había tomado el resultado del examen de Lance como un fracaso profesional en su carrera como preparadora física. Sea como fuere, en este momento no tenía la fortaleza emocional para reconfortarla a ella. Estaba preocupado por Lance. 


  Esa noche dormí para la mierda. Feña seguro que también, porque al día siguiente me levanté muy temprano y él ya estaba despierto, tomando café. 


  —¿Se te ha ocurrido algo? —le pregunté mientras me servía café en una taza. 


  —No. 


  —A mí tampoco. Me senté en la mesa a su lado y miré a la puerta de la habitación de Lance. Aunque estaba cerrada, bajé la voz por las dudas. —¿Crees que…? Quiero decir, no creo que él… ya sabes. 


  Feña miraba un punto fijo en la mesa. —No creo que lo haya hecho —afirmó—. Pero quizás me equivoque. 


  —Tal vez —le dije, pero de tan solo pensarlo se me hizo un nudo en el estómago. 


  Cuando llegamos a entrenar esa mañana, todos sabían. Resultó obvio por la forma en que se paralizaron en mitad de los ejercicios cuando nos vieron a Lance, a Feña y a mi entrar, para retomarlos con total tranquilidad minutos después. No me sorprendía. A la gente le encantaba chismosear sobre cosas así. Quizás el rumor no lo había iniciado el entrenador Mueller o Brett, pero sí tal vez algún estudiante que se encontraba en la oficina del entrenador cuando lo llamaron, o bien pudo haber sido algún asistente administrativo que recibió copia del correo electrónico. En el siglo XXI, era difícil mantener algo en secreto. 


  Lance agachó la cabeza e hizo lo mejor que pudo, pese a las distracciones. Yo me quedé esperando que alguien rompiera el hielo y le diera una palmada o palabra de aliento, pero lo que sucedió fue justo lo contrario. Nadie le habló ni se acercó a él: lo ignoraron como si tuviera una enfermedad contagiosa. 


  La audiencia era a las 2 p. m. Yo insistí en acompañarlo, en calidad de amigo y de capitán del equipo de fútbol americano. Nos vestimos de camisa y corbata y nos fuimos caminando por el campus. La reunión no se llevaría a cabo en el edificio de atletismo, sino en el edificio principal de la facultad, y eso nos resultó intimidante. 


  Cuando llegamos, Feña y Roberta estaban sentados en un banco afuera. 


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó Lance—. ¿Y qué tienes puesto?


  Fela también tenía puesto un traje, pero esto no es a lo que se refería Lace. Roberta vestía una falda tubo de color gris, una blusa de color naranja opaco con botones perlados y tacones altos. Se acomodó la falda al levantarse para abrazarlo. 


  —Estamos aquí para acompañarte. Podría ayudar al caso cuantas más personas te apoyen, ¿no? 


  A pesar de todo, Lance se rio. —Gracias, pero no se trata de ese tipo de audiencias. Me van a decir algunas cosas. Pero, mierda, te ves bien, Babs. 


  —Sí, bueno, me da comezón por todo el cuerpo, así que gracias por notarlo. 


  —Entiendo el suplicio —dijo Lance—, yo me puse calzones para venir aquí. 


  Feña hizo un gesto de desagrado. —Me arrepiento de haber venido. 


  —Nosotros esperaremos afuera —dijo Roberta, dándole otro abrazo a Lance. La escuché cuando le dijo al oído: —Te amo. 


  Luego, Lance y yo entramos. 


  La sala de juntas estaba en el primer piso, en el medio del edificio. Fue fácil de encontrar, porque el entrenador Mueller estaba fuera, también de traje. El entrenador solo se ponía traje una vez al año: en la cena del club de padres para recaudar fondos, así que verlo así vestido ahora me daba la sensación de que estábamos en un funeral. 


  Aguardé a que el entrenador le dijera alguna palabra tranquilizadora a Lance, pero tan solo hizo un gesto y dijo: —Adelante, estamos todos aquí. 


  Sentados alrededor de la mesa de madera encerada, había dos personas que reconocía y otras dos a quienes no había visto nunca. Brett estaba allí, con el rostro colorado y visiblemente incómodo. Frente a él, estaba el decano Pritchard, con expresión muy seria. 


  Se hicieron las presentaciones pertinentes. Estaba el representante de Texas de la Asociación Nacional Deportiva Universitaria; era corpulento como un jugador de fútbol americano, aunque ahora tendría unos 50 años. También se encontraba un miembro del Instituto de Ciencias Deportivas de la NCAA, un viejo arrugado que fue quien controló las muestras para el examen toxicológico. 


  —Lance Overmire —anunció el representante de la NCAA, como si fuera un juez en un tribunal—, estamos aquí reunidos para informarte que la muestra entregada el cinco de octubre dio resultado positivo para furosemida. 


  —Yo… no sé qué es eso —dijo Lance débilmente. 


  —La furosemida es un agente encubridor y se lo usa para encubrir la presencia de la hormona de crecimiento en la orina. Como bien sabes, la presencia de un agente encubridor en una muestra supone el resultado positivo de un examen toxicológico, a menos que puedas comprobar que su consumo estuvo respaldado por una prescripción médica justificada, expedida por un profesional competente. 


  —Nunca tomé furoseminida, ni por voluntad propia ni por indicación médica.


  El hombrecito arrugado tosió y lo corrigió: —Furosemida. 


  El representante de la NCAA tamborileó los dedos sobre la mesa. —¿Te imaginas cómo pudo esta sustancia haber terminado en tu cuerpo, muchacho? 


  —No puedo ni siquiera pronunciarla, así que, ¿cómo podría saber si la tomé o no? Entrenador, dígales que yo no lo hice. 


  El entrenador permaneció con cara de piedra. Brett se acomodó en el asiento. Ni siquiera el decano Pritchard parecía dispuesto a decir algo. Nadie iba a salir en su defensa. 


  «A la mierda». 


  —Lance es un atleta estelar y sus antecedentes son impecables. Como capitán del equipo de fútbol, y como compañero de cuarto de Lance, les doy mi palabra de que no tomó voluntariamente esteroides de ningún tipo ni hormonas de crecimiento. 


  —No está aquí por haber tomado algo como eso —dijo el representante de la NCAA cuidadosamente—. Está aquí por haber tomado un agente encubridor. 


  —Como sea, no lo tomó —insistí—, me hubiera dado cuenta. Pasamos todo el día juntos, literalmente. 


  —Un agente encubridor puede tomarse vía oral —replicó el representante con calma—. Por más de que puedas responder por cada segundo de cada minuto de cada hora de tu compañero de cuarto, aquí no nos interesa el testimonio personal. Se trata de un examen toxicológico con resultado positivo. Y si él no cuenta con una razón médica que justifique la sustancia en su organismo…


  Terminó la frase con entonación de pregunta. Nadie dijo nada para contradecirlo. 


  El representante de la NCAA suspiró como si lo más difícil hubiera acabado. 


  —La penalidad de un resultado positivo es que no reunirás las condiciones por un año y la suspensión de las actividades deportivas por 365 días a partir de la fecha del examen. Debido a que eres alumno del último año, desafortunadamente esto no te afecta. Lo siento. 


  —Pero… —titubeó Lance—, ¿eso es todo? ¿Se me terminó la carrera deportiva? ¿No hay nada que pueda hacer? 


  Su voz se le quebró por la conmoción. Me mataba ver cómo había resultado todo, sin poder hacer nada. 


  —Tienes derecho a pedirle a tu representante de la NCAA que apele a la decisión en tu nombre —dijo el hombre—. Puedes comunicarte con él y comenzar el proceso. Y debes saber que, conforme a las normas de apertura y transparencia del Instituto de Ciencias Deportivas de la NCAA, publicaremos los resultados de este examen mañana a las 9 a. m., lo que le dará tiempo suficiente a tu departamento atlético para preparar una declaración. Bien, si no hay más preguntas… Muy bien, los dejaremos para que hablen. ¿Decano Pritchard? ¿Director Mueller? Comuníquense con mi oficina si es que tienen más preguntas. Gracias a todos. 


  Se levantó para irse y luego se detuvo. 


  —¿Señor Overmire? Le deseo mucha suerte de ahora en más, sinceramente. 


  La puerta se cerró con un ruido seco detrás de ellos. 


  Lance miró en derredor. —Qué fastidio, ¿y ahora qué? 


  El decano Pritchard frunció el ceño. —¿Disculpa? 


  —¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Lance—. Llevar adelante la apelación con nuestro representante de la NCAA o como sea, contratar un abogado, dejar todo esto atrás. Me imagino que haremos nuestra declaración antes que ellos, para que la gente escuche nuestra versión antes, ¿no? — Miró a las personas alrededor de la mesa— ¿Cierto? 


  Todos se quedaron en silencio. Presentí lo que iban a decir antes de que lo dijeran, porque era lo único que podían decir en su posición. 


  —No —sentenció el entrenador Mueller, impasible. 


  El decano se inclinó hacia adelante en la silla y tamborileó los dedos sobre la mesa. —Las apelaciones son muy difíciles de ganar. Deberíamos comprobar que tanto el examen toxicológico como el programa de ejecución tienen fallas. 


  —Bueno —afirmó Lance—, obviamente tiene fallas, porque soy inocente. 


  —Muchacho —suspiró el decano Pritchard—, ahora lo más importante es la imagen pública de la Universidad Estatal de Appleton. Una universidad decente como esta se puede recuperar de un escándalo, pero solo si se toman acciones responsables e inmediatas para que la historia no sea recordada. Todo pasará, incluso para un jugador de alto perfil como tú. 


  Lance pasó la vista por cada uno de ellos, buscando una respuesta. Cuando sus ojos se posaron en mí, tenían una expresión de desesperanza. 


  —Eso está bien para la universidad, pero ¿qué sucederá conmigo? —preguntó Lance. 


  El decano se levantó de la silla y se abrochó el saco. —Lo siento, muchacho. 


  —¿Qué sucederá conmigo? —repitió Lance cuando el decano ya estaba en el corredor. Lance se puso de pie. —¿Qué mierda sucederá conmigo?
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  Roberta


   


  Noviembre en Texas se perfilaba agradable. Mientras en otras regiones del país el invierno ya se hacía sentir, en Texas recién ahora se sentían temperaturas otoñales. El sol alumbraba con tibieza y sentía el aire fresco y vigorizante por debajo de mi falda. 


  —Tiene que ser un error —comenté—. ¿Cierto? 


  Sentado en el banco al lado mío, Feña se encogió de hombros. 


  Cada vez que la puerta del edificio se abría detrás nuestro, yo me daba vuelta para ver si se trataba de Lance. Cada miembro de la facultad que salía por la puerta notaba que los miraba expectante, pero no me importaba. 


  —Lance es inocente —decía en voz alta—, no hace trampa. 


  La otra cosa que me tenía angustiada es que tal vez podría ser mi culpa. Sí, habíamos revisado cada pote y cada frasco de todos los productos en su casa y no habíamos encontrado nada que fuera ilegal, pero aun así no podía evitar preguntarme si se me había pasado algo por alto. Tal vez, algún suplemento era importado de China, donde no eran tan cuidadosos con las etiquetas informativas. Es lo que sucede con algunos alimentos que se procesan en el mismo sitio donde se procesan nueces; aunque el alimento en sí no contenga nueces, las etiquetas deben aclararlo. 


  Cuando fue el turno de Lance de salir por la puerta, supe de inmediato que algo andaba mal. Corrí hacia él y lo abracé; sabía que las palabras no eran suficientes. 


  —Furosemida —dijo Danny—, un agente encubridor. 


  Fruncí el entrecejo y traté de recordar. —Furosemida… no me suena para nada. Podemos revisar cuando volvamos a casa, pero estoy casi segura de que ninguno de los productos es el causante. 


  —Estoy acabado —dijo Lance en shock—, me suspendieron por un año. Se me acabó la temporada. No lo puedo creer, no voy a tener chances de que me recluten. 


  —Ay, Lance, lo lamento. 


  Por un momento, se quedó en blanco, sin registrar nada de lo que ocurría a su alrededor. Luego, me esquivó, y tomó uno de los cestos grandes de metal que están por el campus y lo revoleó al otro lado del sendero rugiendo con furia. El cesto se aplastó contra el pavimento y rodó hacia el césped, dejando un reguero de basura a su paso. 


  —Oh, mierda, lo siento —dijo Lance de inmediato antes de salir trotando detrás del cesto—. No sé por qué hice eso. De pronto caí en la cuenta. 


  —Shh, está bien —dije, corriendo como podía en tacones—, todo está bien. 


  —Lo siento. No soy así. 


  —No pasa nada —dijo Feña. 


  Entre los cuatro, levantamos el cesto y juntamos la basura, una actividad curiosa para hacer después de recibir noticias tan devastadoras. Pero hacerlo nos tranquilizó. 


  Cuando terminamos, Lance se sentó en el primer escalón de la entrada del edificio de administración, con la cabeza entre las manos. La corbata negra colgaba como un péndulo. 


  —Creo que me acabo de quedar sin carrera deportiva. 


  —¿Ningún equipo te reclutaría? — pregunté—, ¿ni siquiera eso? 


  Al no recibir respuesta de Lance, Danny habló por él. —Ha sucedido otras veces, pero es inusual. La mayoría de los equipos no quieren arriesgarse. 


  Me senté a su lado y le pasé la mano por la espalda. Quise decir algo gracioso. —Mira el lado bueno. Los Cowboys siempre eligen jugadores con problemas. Pronto puedes estar vistiendo una camiseta en plateado y azul. 


  Para mi alivio, eso lo hizo reír. Luego añadió: —No quiero ser un jugador con problemas. Soy tan solo un jugador. 


  Nos quedamos allí sentados los cuatro durante un rato, sin decir nada. 


   


  *


   


  Esta semana venía mal. 


  Todos seguían haciendo su rutina, pero ninguno estaba motivado. Lance tenía permitido seguir haciendo el acondicionamiento físico con el equipo por la mañana, pero ya no podía ir a la práctica oficial durante la tarde. Desde la tribuna, le mandé un mensaje de texto para preguntarle si quería pasar el rato o hacer algo, pero me contestó que quería estar solo. No insistí. 


  Al día siguiente, coordinó una reunión telefónica con Jamie, una representante local de la NCAA, una mujer agradable y alegre. Escuchó con atención a Lance y luego le dijo que le correspondía al departamento de atletismo de la universidad, y no al jugador iniciar el proceso de apelación a una resolución emitida por la NCAA. Le aconsejó buscar un abogado para elevar una petición al Departamento de Atletismo de Appleton solicitando iniciar la apelación, pero le advirtió que el proceso podría demorar entre seis y ocho meses. 


  —Para entonces, ya no importará una mierda —dijo Lance cuando terminó la llamada. 


  Hice lo que pude para consolarlo: le armé más rutinas de entrenamiento para que hiciera en lugar de la práctica de fútbol americano y se mantuviera ocupado; por las tardes le daba un masaje y le hacía comentarios sugerentes en broma, aunque él no estaba de ánimos para tener sexo. Para ser sincera, yo tampoco lo estaba. Ver a Lance tan decaído me tenía abatida. Era como ver una versión en blanco y negro de un cuadro colorido y vibrante. Solo quería abrazarlo y decirle que todo iba a salir bien. 


  Al no poder barajar otra opción, comencé a pensar en la posibilidad de un falso negativo. Volví a controlar que los suplementos de los chicos no contuvieran furosemida y luego investigué los puntos de origen y el historial de las sustancias ilegales. Incluso contemplé la posibilidad de enviar una muestra de cada suplemento a otro centro de análisis para verificar que estuvieran completamente limpios, pero cada muestra costaba 12.000 dólares. 


  Aunque tuviera el dinero, no hubiera hecho la diferencia. Feña y Danny tomaban lo mismo y ellos habían dado negativo. 


  Esto me llevó a mi teoría inicial: alguien había contaminado las muestras. 


  Decidí hablar con mi antigua compañera de estudios, Sophie, quien me había dado la llave del gimnasio. Me reuní con ella el viernes por la tarde en el escritorio donde trabajaba como asistente en el edificio de atletismo. Pasé los primeros diez minutos charlando sobre cosas sin importancia y poniéndonos al día antes de abordar el tema que me importaba. 


  —Oye, ¿puedo hacerte una pregunta? ¿Cuánta gente tiene acceso al edificio de atletismo? —le pregunté. 


  Puso cara rara y contestó: —Eh, bueno, no lo sé, ¿unas 50 personas? ¿Por qué? 


  —Estoy preparando una presentación acerca de la seguridad para las atletas mujeres en los departamentos de atletismo universitario. Quisiera tener una idea de cuántas personas pueden acceder a ciertos edificios a ciertas horas. 


  —¡Eso suena interesante! De hecho, déjame que me fije en la base de datos —Tipeó sobre el teclado—. Muy bien. Eh, tan solo 37 personas tienen la tarjeta de acceso a este edificio. ¡No son tantas como pensaba! 


  —Sí, cierto, 37 personas no son tantas —dije imitando su personalidad alegre—. ¿Puedes ver los detalles de los accesos? 


  —¡Sí, claro! Puedo saber qué puertas se escanearon y a qué hora. 


  —¿En serio? —dije con fingida sorpresa—. Y por casualidad, ¿se guardan esos registros? 


  Se acercó a mi como si me fuera a contar un secreto. —Sí, se guarda todo. Es medio espeluznante. 


  —¡No te lo creo! 


  Sophie mordió el anzuelo. Hizo ese gesto que hace la gente cuando están a punto de hacer algo malo o contar un chiste racista: miró hacia ambos lados y bajó la voz. 


  —Te puedo mostrar, si quieres. 


  Hice de cuenta que lo pensaba. —Muéstrame una fecha aleatoria. No sé, el 5 de octubre. 


  Sus dedos se deslizaron veloces por el teclado. 


  —Violá. Todos los accesos que se hicieron con tarjeta desde el cinco de octubre están ordenados cronológicamente. 


  Me incliné sobre el escritorio para mirar la pantalla. Aparecieron muchos nombres conocidos: el entrenador Mueller, Brett, otros entrenadores deportivos. Las entradas disminuían hacia la tarde y la noche, ya que era sábado y casi todos estaban mirando el partido. Nada fuera de lo normal. 


  No creo que significara nada, de todos modos. A menudo la gente sostenía la puerta para que otros pasaran sin asegurarse de que estaban autorizados a entrar. 


  —¿Y hay cámaras? — pregunté—. Tiene que haber cámaras por todo el edificio, ¿no? 


  —En las entradas y en algunos pasillos, pero no en todos lados. Si una chica deportista sufriera un ataque, hay un 50% de probabilidades de que lo capten las cámaras. 


  —Un ataque, claro —contesté—, ¿Cuánto tiempo guardan las grabaciones? 


  —No sé, algunas semanas, creo. Nunca tuve que volver sobre ellas, ¡lo cual es un buen signo porque entonces significa que no pasó nada malo!


  Me reí con ella. —¿Alguna vez viste algo sospechoso en las cámaras? 


  Sophie frunció el entrecejo. —¿Qué quieres decir, sospechoso? 


  —No lo sé —Fingí pensar en algo—. Gente inusual que deambula sin rumbo, o espiando por ventanas o tomando el picaporte de una puerta para ver si está cerrada. 


  —Mm, no recuerdo haber visto nada como eso. ¿Qué tiene que ver con la seguridad de las atletas? 


  —Oh, es para saber acerca de los antecedentes de las grabaciones —dije rápidamente, para demostrar que los edificios académicos también pueden ser peligrosos. 


  —Tiene sentido —contestó Sophie—, si quieres, puedo buscar algo así en las grabaciones. 


  Empecé a preguntarle si podía mirar las grabaciones del 5 de octubre, pero entonces Sophie miró hacia un costado. 


  —Ay, no, allí viene Maxine —exclamó al ver a una mujer que se acercaba caminando por el pasillo—. Es mi supervisora. ¿Podemos seguir hablando de esto en otro momento? ¡Me alegra que nos hayamos puesto al día, Roberta! 


  Salí del edificio con rapidez, sin sentirme más satisfecha que antes. 


   


  *


   


  Esa misma noche, mientras cenaba en mi residencia estudiantil, traté de pensar qué tipo de pruebas podrían servir para exonerar a Lance. ¿Tal vez el video de una cámara de seguridad que muestre que alguien manipula las muestras de toxicología? Cualquier cosa menos evidente se tomaría como circunstancial. Necesitaba conseguir una prueba concluyente. Pero si solo había cámaras en la mitad del edificio…


  Por alguna razón, dudaba de que hubiera cámaras en la oficina del entrenador Mueller. 


  Desde luego, no necesitaba una prueba contundente, tan solo alguna pista que me diera algún indicio. Podía ser alguien que se estuviera comportando raro. Si podía encontrar a alguien que estuviera haciendo algo así y hablarles en persona, estaba segura de que podría averiguar la verdad. 


  En la cocina, le conté mis preocupaciones a Aly. Ella me dejó desahogarme, en silencio, como una buena amiga. 


  —Si tan solo hubiera alguna prueba que demuestre su inocencia —suspiré, jugando con la comida en el plato. 


  —Bueno, te voy a decir algo —observó Aly—, pero no te puedes enojar. 


  —De acuerdo —contesté. 


  Aly me dio una mirada escrutadora. —Tal vez Lance es culpable. 


  —¡Aly! — exclamé. 


  —¡Dijiste que no te ibas a enojar! 


  —¡Porque no pensé que serías capaz de decir algo así! Me hubiera dado cuenta si estaba tomando esteroides o algo así. Estoy con él todo el tiempo.


  —¿Todo el tiempo? —dijo lentamente—. ¿24 horas al día? 


  —No seas ridícula. 


  —Estoy pensando fríamente —me contestó—, si hubiera querido, seguro que pudo haber encontrado el tiempo a solas para pincharse. 


  —Lance no haría eso —dije con obstinación. 


  —Hace dos meses que lo conoces —explicó Aly—, ¿estás segura de que no lo haría? ¿Completamente segura, sobre todo con los drafts de la NFL pronto? 


  No le dije nada. Yo me hubiera dado cuenta si consumía alguna sustancia ilegal. No lo puedo creer, lo había visto desnudo cientos de veces; le hubiera visto las marcas de las inyecciones en el trasero o la pierna. 


  Sin embargo, mientras ordenábamos la cocina y nos preparábamos para ir a dormir, la voz de Aly me retumbaba en la cabeza. No estaba completamente segura. Lance tenía muchas razones para hacer trampa: la perspectiva de tener fama y fortuna hacia el final de la temporada. Se me había plantado la semilla de la duda, y cuánto más lo pensaba, más se enraizaba. 


  ¿Qué era más probable?: que un examen toxicológico, caro y riguroso, ¿hubiera sido manipulado de algún modo? ¿O que un atleta universitario hubiera hecho trampa para sacar ventaja? 


  Mientras trataba de dormir, la idea me atormentó. 
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  Roberta


   


  Al día siguiente, jugamos un partido de local contra Lone Star Tech. No había hablado con ninguno de los chicos excepto para desearles buena suerte en el juego. Me sentía rara mandándoles un mensaje grupal solo a Danny y a Feña; pero incluir a Lance hubiera sido una burla. 


  A medida que los equipos se alineaban en el campo, me pregunté dónde estaría Lance. Debería haber estado detrás de la línea de banda, con ropa de calle, pero no lo pude distinguir por ningún lado. Quizás el entrenador había insistido en que mirara el partido en otro lado, para que no se asociara al equipo con un tramposo. «O tal vez Lance quería evitar la humillación de tener que estar allí abajo». 


  Lone Star Tech era un buen equipo, aunque no excelente. Tendríamos que habernos sentido más holgados, pero la defensa entró en un hoyo al principio del juego y tuvo que luchar para salir. Sin Lance, las opciones de Danny para pasar la pelota, quedaban bastante reducidas. Se esforzaba para conectar con los otros recibidores, pero ninguno podía conseguir una separación en el campo. Y como era Lance quien por lo general recibía la patada de kickoff, no pudimos realizar ningún ataque en una buena posición. 


  En el 4º cuarto, perdíamos 20 a 28. Necesitábamos una anotación y hacer una conversión de dos puntos para empatar. Danny empezó la táctica del ataque con un pase profundo a uno de los recibidores, que lo recibió cerca de la yarda 50. Por primera vez en el partido, la multitud gritó con emoción. Danny y el resto del equipo hicieron un esprint hacia la línea para prepararse para la siguiente jugada. 


  «Vamos», pensé, «solos necesitamos otra jugada así». 


  En la siguiente jugada, le pasaron la pelota al corredor y pidieron un tiempo fuera para detener el reloj. La siguiente jugada fue un pase pantalla hacia la derecha, pero Appleton no tenía los bloqueos suficientes para llevar el pase a ningún lado. 


  En la jugada posterior, Danny se dirigió al ala abierta en la ruta slant, en la mitad del campo. Pero el profundo libre de Lone Star Tech lo anticipó, y se interpuso en la ruta para interceptar la pelota. Ya sin time outs, el partido estaba acabado. 


  La tribuna abucheó y maldijo, y yo me uní a ellos. En la línea de banda, Danny se quitó el casco y lo golpeó contra un refrigerador lleno de botellas de Gatorade. 


  Después del juego, fui hasta su casa a esperarlos; Lance estaba allí, viendo la televisión. 


  —Allí estás —le dije cuando entré—, ¿estás viendo el partido? 


  —Qué final de mierda —dijo sin moverse de la silla—. Le interceptaron el pase a Johnson, pero nunca sacaron la maldita bandera. 


  Me acerqué a él por atrás y le masajeé los hombros. Estaba terriblemente tensionado. —¿Quieres buscar algo para comer, u otra cosa? 


  —No tengo hambre. 


  Vi que arriba de la mesa había una bolsa de Doritos y un pote de guacamole vacíos. —Espero que hayas agregado eso a tu registro dietario —le dije con gentileza—. ¡Seguro que ya has consumido tu dosis diaria de carbohidratos! 


  —¿Qué sentido tiene? —dijo derrotado—. Te agradezco todo lo que has hecho, Babs, pero se terminó. Estoy jodido. 


  —¿Qué sucederá con la apelación? 


  —No sé si apelaré, porque, aunque la ganara, no será sino hasta dentro de seis meses, al menos. La temporada habrá terminado y no tendrá sentido. 


  —Pero aún puede que te reclute la NFL, ¿cierto? 


  —El draft es en abril. Probablemente también me lo perderé. 


  —Pero puedes ir a los campos de entrenamiento de la NFL, como Feña. Y puedes hacerlo, aun si pierdes la apelación. No es el fin del mundo. 


  Lance se levantó de la silla y se me acercó. Me sostuvo el mentón y me sonrió con tristeza. 


  —Gracias por intentar darme aliento, pero la verdad es que no estoy de ánimos. Necesito ahogarme en la pena, ¿sabes? 


  Lo abracé y él me devolvió el abrazo con fuerza. —Si quieres eso, está bien. Pero yo estaré aquí para ahogarme contigo. 


  —Gracias, Babs —susurró con la voz entrecortada. 


  En eso, llegaron Danny y Feña.


  —¿Pueden creer la falta que no cobró el referí? —exclamó Danny. 


  —Fue prácticamente un acoso a Johnson fuera de la línea. Nunca hubieran interceptado tu balón si él hubiera estado en su ruta normal. 


  —Imbéciles —murmuró Danny enojado mientras iba a la cocina a buscar una cerveza. 


  —No importa —acotó Feña—, jugamos espantosamente. Merecemos la derrota. 


  —Tendríamos que haber ganado —dijo Danny entre dientes antes de destapar la botella y beber la mitad del contenido. Cuando dejó la botella para respirar, dio un suspiro—. Lone Star Tech tendría que haber sido un rival fácil. Lo arruinamos. 


  —Yo tendría que haber estado ahí —se quejó Lance—. Si hubiera sido yo a quien hubieran acorralado así en lugar de Johnson, hubiera podido esquivarlos. Perdieron por mi culpa. 


  Esperaba que Danny le dijera algo reconfortante, o diera un discurso acerca de que se gana y se pierde como equipo y que ningún jugador es responsable por sí solo del resultado de un partido. Pero en cambio, frunció el entrecejo y se terminó lo que quedaba de cerveza. 


  —Podríamos salir a comer algo —sugerí—. Me vendría bien una hamburguesa de queso azul bien grasosa y una jarra de cerveza. 


  —No tengo ganas de salir. 


  —Vamos. Podemos pedir un Uber así no tienes que preocuparte por conducir —Parecía que iba a decir que no de nuevo, y por eso dejé que un tono de desdén se colara en mi voz—. Lo último que necesitas es quedarte aquí deprimido, sintiendo lástima por ti mismo. Acepta las cosas como un hombre y saca a cenar a tu novia. 


  Eso lo sacudió de su estado de abatimiento. —¿Novia? 


  Me encogí de hombros —No sé cómo se dice hoy en día. Ustedes tres son mis novios. 


  —No sabía que habíamos puesto etiquetas, eso es todo. De acuerdo, vayamos por unas hamburguesas. 


  —¿Feña? 


  —Voy a ir a dormir una siesta —dijo—. Diviértanse los dos. 


  Nos subimos a un Uber para cruzar el pueblo e ir a aquel restaurante pequeño. Esta vez, había bastante gente y el sitio estaba a medio llenar, pero de todos modos nos pudimos sentar en la mesa que Danny solía ocupar. Cuando trajeron la jarra de cerveza, chorreaba por la condensación. 


  Danny todavía estaba con un humor raro, pero se animó con la primera cerveza. 


  —Hoy lo necesitábamos a Lance —dijo de repente—. Nunca me había dado cuenta de cuán esencial es para las jugadas ofensivas. Sin él, los cubren a mis otros dos recibidores impunemente. Durante todo el partido, sentí que tenía que esquivarlos. 


  —Tampoco ayudó el hecho de que a Boulanger se le cayeran dos pases en el tercer cuarto —agregué—. Si ese ataque hubiera terminado en anotación, el 4º cuarto hubiera tenido otro resultado. 


  —¿Cierto? —dijo con cierto sarcasmo. 


  Dudé antes de decir: —¿Puedo hacer una observación? 


  Él levanto el vaso. —Ya voy por la segunda cerveza, linda. Puedo escuchar la dolorosa verdad. 


  —Me resulta difícil distinguir desde las gradas, pero… todo el equipo parecía desmotivado hoy —dije, cuidando mis palabras—. Como si no estuvieran jugando con el corazón- ¿Fue porque subestimaban a Lone Star Tech? ¿Tienen la mira puesta en el partido contra San Antonio, dentro de dos semanas? 


  Danny se pasó una mano por su cabello rubio y perfecto y suspiró. —Fue por Lance. Jugar sin él fue más o menos como cuando el golden retriever de la familia se escapa. Por lo general, en el vestuario siempre está diciendo bromas o dándonos palmadas en el trasero antes de salir a jugar, para descomprimir los nervios. Pero hoy había un silencio sepulcral. 


  —Ahh —exclamé. Era evidente que la presencia de Lance alentaba a todo el equipo, y era natural que su ausencia los hiciera sentir desmotivados.


  Danny se tomó el resto de la cerveza de un trago y empezó a servirse más de la jarra. —Por esa mierda que ocurrió hoy me di cuenta de que no soy tan buen mariscal de campo como pensaba que era. Sí, ya sé que es egoísta pensar eso después de que todo el equipo perdió, pero estoy muy consternado por todo esto. Lance es tan buen receptor que me hace parecer mejor de lo que soy en verdad. 


  —Solo intentas que te tenga lástima —le dije. 


  Se reclinó en la silla y suspiró. —Pero es la verdad. Un buen mariscal de campo tendría que jugar igualmente bien con receptores suplentes. En el momento en que perdí a mi mejor jugador, me derrumbé. Mi porcentaje de terminación estuvo por el suelo hoy. ¿Quién me va a querer reclutar después de verme jugar así? 


  —Todos juegan un mal partido a veces. 


  —La semana que viene vamos a tener otro mal partido —contestó— y a la semana siguiente también, contra San Antonio. 


  Lo miré escéptica. —Estás exagerando. La semana que viene juegan contra Lincoln Memorial, que van últimos. Eso les va a resultar perfecto para ajustar su estrategia de juego. Eso es todo lo que necesitan: hacer algunos ajustes. 


  Usé los cubiertos para marcar líneas imaginarias en la mesa. 


  —La ofensa se basa en que Lance es una amenaza constante para un pase profundo, lo que obliga a la defensa a bloquearlo con dos jugadores y mantener la guardia detrás. Eso te permitió frenarlo en cada jugada y luego hacer un pase a tus otros recibidores en el área despejada del medio. Bueno, sin Lance para cubrir el área, Lone Star Tech cerró los huecos del medio, mientras tú te atuviste a las estrategias usuales: ruta slant o de gancho en las áreas que normalmente están despejadas. Ese fue tu error. Tienes que hacer algunos ajustes, forzar a tu oponente a moverse por el campo y abrir huecos de nuevo. Puedes tener una formación con dos tight end y muchas jugadas pantalla. O más opciones de corredores. Sea cual sea, te va a abrir el campo y ahí es cuando le haces el pase a tus recibidores, porque estarán libres. 


  Danny miraba la mesa, perplejo. —No tienes que ser nuestra preparadora física, tendrías que ser nuestra entrenadora de equipo. 


  —Lo que intento decir es que simplemente tienen que cambiar la estrategia. Danny, tú eres uno de los mariscales de campo más hábiles y disciplinados que conozco. Estoy segura de que encontrarás una forma de salir airoso, tienes el talento para lograrlo. 


  —¿A cuántos mariscales conoces? 


  —¿Tú incluido? Uno —admití—, pero aun así. 


  Cuando hubo asimilado mis palabras, su rostro se suavizó. Había logrado llegar hasta él, aunque fuera solo un poco. Seguramente seguiría de malhumor el resto del fin de semana, pero al menos lo había ayudado a ver la luz al final del túnel. 


  Antes de que pudiera responder, se escuchó el rugido de un motor. Una pick-up negra y reluciente se detuvo en el estacionamiento. Danny gruñó cuando se bajaron 


  Nicky Tarkenton y dos de sus secuaces, vistiendo sudaderas de San Antonio.


  —¿Es broma? —dije entre dientes. 


  —Justo lo que me faltaba hoy —dijo Danny. Cerró la mano en un puño y miró hacia la puerta con odio. 


  Estiré la mano y tomé la suya entre las mías. —Oye, no dejes que te afecte. Se va a burlar de ti por haber perdido y luego se irán. 


  —Lo sé, lo sé. 


  Nicky entró al restaurante. Su cabello negro como la tinta se veía tan grasiento que seguro se había puesto algo. En seguida posó los ojos en nuestra mesa. —¡Allí está el luchador Stinger en persona! —anunció Nicky acercándose a nosotros—. No te ves tan mal, considerando que les han pateado el culo hoy. 


  —Lone Star Tech —dijo uno de sus matones, riéndose—. Yo me sentiría avergonzado de haber perdido contra ellos. 


  —Nosotros les ganamos por tres anotaciones —explicó Nicky—, porque son un equipo mediocre —Lo miró a Danny con fingida preocupación—. Pero si ustedes perdieron contra ellos, entonces deben ser peor que mediocres. Supongo que no estoy sorprendido. Tal vez esperaba un desafío real este año. 


  —¿No deberías estar en tu juego? —le pregunté. 


  Nicky volvió su expresión burlona hacia mí. —En realidad, linda, jugamos el jueves. De hecho, hoy estuvimos en las gradas viendo ese partidito de mierda —Volvió a dirigirse a Danny—. Esperábamos poder aprender algo viéndote, pero has jugado tan mal que no hay absolutamente nada que aprender. 


  Uno de los que lo acompañaban largó una risotada. —¿Puedes creer que este cretino estaba en la lista para ser reclutado antes que tú, Nicky? 


  —Bueno, sí, estaba. Después del juego de hoy, resulta evidente que el único talento del equipo es ese chihuahua de Lance Overmire. Sin él, Danny es un cero a la izquierda. Diviértete pasándole la pelota el corredor el resto de la temporada. 


  —Gracias por tus comentarios tan inteligentes, como siempre —devolvió Danny. 


  —Realmente es una pena lo de Lance —siguió Nicky—. Supongo que tiene sentido que de la única forma en que tu equipo puede ganar es haciendo trampa. Pero siempre pensé que tú eras el de los jugos, no Lance. 


  —No, Danny tiene las pelotas bastante más chicas —dijo uno de los bufones. 


  Miré con atención el rostro de Nicky. Se estaba comportando demasiado petulante acerca del examen de Lance. ¿Podía eso ser un indicio de que él había orquestado todo? 


  —Tienes que ser un idiota patético para fallar un examen toxicológico estos días — Nicky meneó la cabeza en señal de desagrado—. Pero claro, estamos hablando de Lance Overmire. No es el tipo más brillante de todos —Le dio un codazo a Danny en el brazo—. Me pregunto qué ve tu novia en él. 


  Danny parecía a punto de explotar, así que di lugar a mi propia desesperación. 


  —Sé que le tendiste una trampa —espeté. 


  Los cuatro, Danny incluido, me miraron con sorpresa. 


  —Adulteraron el examen de orina —sostuve—, Y cuando encuentre las pruebas, los tres estarán jodidos. 


  Nicky permanecía con el rostro inalterable. Pero uno de sus amigotes parado detrás parecía más que sorprendido, parecía alarmado. Como si hubiera dado justo en el clavo. 


  Nicky se rio y los otros se rieron con él. —Buena suerte haciendo de detective, Nancy Drew. Nos encantaría verte agachada en cuatro buscando pruebas, pero lo único que encontrarías es un hombre de verdad.


  Le sonreí con fingida dulzura. —Entonces me aseguraré de traer la lupa. 


  Danny se desternilló de risa; también los dos bodoques que lo acompañaban, aunque ellos lo hicieron en silencio, tratando de contenerse. Nicky hizo una sonrisita como si pensara que el chiste había sido gracioso, pero era evidente que en realidad echaba humo por dentro. 


  Dijo fríamente: —Puedes bromear todo lo que quieras, pero cuando derrotemos a Appleton dentro de dos semanas, te estarás atragantado con lo que te daré. Si eres buena, lo tragarás justo a tiempo para que te de deje respirar. Puta. 


  Todo lo que vino después sucedió en un torbellino. 


  Antes de que me diera cuenta, Danny se había levantado de la silla y se acercaba al mariscal de campo contrario. Nicky sonreía como si fuera lo que había estado deseando. 


  Uno de sus acompañantes ya estaba listo; se dio vuelta y, como si lo hubieran planeado, interceptó a Danny en un tacle que lo derribó por el suelo. Danny era corpulento y musculoso, pero este tipo era un apoyador y le sacaba, al menos, la mitad de su peso. Los puños de Danny se desdibujaron en el aire, pero el chico grandote lo mantuvo inmóvil contra el suelo. Los comensales del restaurante gritaban. 


  —¡No! —vociferé, poniéndome de pie—. ¡Suéltalo! 


  Traté de ayudarlo, pero Nicky me sostuvo por el brazo y me frenó. —Mira lo que le pasa a tu noviecito, cabrona —profirió. 


  Casi en cámara lenta, el enorme jugador de San Antonio se agachó y tomó a Danny por el tobillo. Danny pataleó, pero el otro lo sostenía con fuerza. 


  Con un movimiento rápido de la mano, giró forzadamente el tobillo de Danny y su pierna se desfiguró en un movimiento anormal. 


  Danny aulló de dolor. 
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  —¡Danny! —bramé cuando vi que la pierna se retorcía en un movimiento brutal—. —¡No! 


  Dos cocineros corpulentos salieron de la cocina y alejaron al apoyador de Danny. —Muy bien, de acuerdo, está bien —les dijo a los cocineros, pero ellos lo seguían sosteniendo por los brazos. 


  —¡Ahh, mi rodilla! —exclamó Danny retorciéndose en el suelo—. ¡Me rompieron la rodilla! 


  —Uy —dijo Nicky por lo bajo—, qué lástima. Me sonrió y me soltó el brazo. 


  Me agaché al lado de Danny. —¿Estás bien? Qué pregunta más tonta. ¿Cuán grave te lastimó? 


  —Yo no lo lastimé —dijo el apoyador—. Él me atacó primero, yo tan solo me defendí. ¡Todos lo vieron! 


  Dejé de escucharlo para concentrarme en la expresión de dolor de Danny. 


  Unos minutos después, llegó la policía. Lo ayudé a Danny a levantarse, Él se apoyó sobre mí para salir rengueando a dar nuestra declaración. 


  —Le causó una lesión en la rodilla intencionalmente — insistí—. Lo sostuvo en el suelo, le tomó el tobillo y le retorció la pierna. Fue intencional. 


  El policía miró por sobre el hombro a los jugadores de San Antonio, que respondían las preguntas de otro policía. —Mi pregunta es sencilla. ¿Fuiste tú quien lo atacó primero? 


  —Salté de mi asiento. Eso no significa que lo iba a atacar —dijo apretando los dientes. 


  El policía lo miró con compasión. —Danny, voy a ser sincero. Esto no pinta bien. Hay una decena de testigos que te vieron abalanzarte sobre él para atacarlo —Señaló hacia su pierna—. Sí, te lesionaste en el medio, pero tú fuiste el instigador. Voy a tener que meterte dentro, Danny. 


  —¡No puede ser! —exclamé—, No es justo… 


  Nicky y el otro policía se acercaron. —El señor Tarkenton dice que no presentará cargos. 


  Tanto el policía como Danny y yo nos quedamos pasmados. —¿De verdad? —dijo él. 


  Nicky sonrió y extendió los brazos. —Todo esto fue un gran malentendido. Danny perdió los estribos después del juego de hoy. No quisiera añadir un insulto a la herida —Extendió la mano—. ¿Tregua? 


  Danny escupió al suelo. —Vete a la mierda. 


  —¡Oye! —dijo el policía, interceptándolos—. ¡Tranquilízate, Danny! 


  Nicky agitó un dedo frente a él. —No hay necesidad de hacer eso —Volvió a extender la mano—. Démonos un apretón, así sabré que no hay resentimientos entre nosotros. De lo contrario, sí presentaré cargos. 


  —Hazlo y ya —le dije al oído. 


  Danny se miró la mano como si fuera una serpiente de cascabel. Por fin la extendió para devolverle el apretón. Nicky hizo una sonrisa muy amplia. 


  —Eso es. Me alegra que hayas podido aprender la lección de mostrar la otra mejilla. 


  —Ya fue suficiente. Mejor, vuelve a San Antonio —dijo el oficial con autoridad. 


  Nicky entrecerró los ojos. —Tan solo estoy ejerciendo mi derecho a la expresión. 


  El oficial de Appleton señaló con el mentón la camioneta de Nicky. —Llevas los vidrios polarizados más oscuros de lo permitido. 


  —¿Qué? El polarizado está justo al límite. 


  El oficial sacudió la cabeza. —No, definitivamente parecen estar a un 26 o 27%. 


  —Más bien, yo diría un 30% —dijo el otro oficial—. Espero que no esté aquí en los próximos cinco minutos. 


  Nicky alzó las manos a la defensiva y se alejó. —Lo que digan, oficiales. Volveremos a San Antonio, donde vivimos. Donde viven los campeones. Nos vemos en dos semanas, Danny. Si es que te mejoras de la rodilla. 


  Se subieron a la camioneta y se alejaron con el motor rugiendo a todo volumen. 


  —Qué idiota —dijo uno de los policías. 


  En vez de llamar a una ambulancia, el oficial nos llevó directamente al hospital. A Danny lo llevaron a la sala de resonancias en silla de ruedas. Yo, entre tanto, les escribí a Lance y a Feña para contarles lo sucedido. Ninguno contestó, pero quince minutos después Lance entró corriendo a la sala de espera como una madre cuyo hijo acaba de entrar a quirófano. 


  —¿Dónde está? — preguntó—. ¿Se encuentra bien? 


  Le apoyé una mano el pecho. —Le están haciendo una resonancia magnética. No me dejaron entrar. 


  —¿Tuvo algún problema con el ligamento cruzado anterior? ¿Se desgarró?


  —No lo sé —dije con calma—, para eso hacen las resonancias, Lance. 


  Asintió con la cabeza y su expresión se oscureció. —Cuéntame todo lo que pasó. 


  Cuando terminé de contarle la historia, temblaba de rabia. 


  —¿Estás segura de que fue intencional? 


  —Estaba sobre él, lo inmovilizó con su peso y le tomó el tobillo y lo torció. No fue un accidente. 


  —Lo voy a matar —dijo Lance apretando los dientes. Buscaba algo con la mirada, como si quisiera ver a San Antonio desde allí. —Les voy a hundir la cabeza en el río hasta que me supliquen piedad. 


  —No puedes hacer eso —repliqué, aunque sabía que solo lo decía para desahogarse. 


  —Sí que puedo. Ya estoy suspendido del equipo, no me pueden hacer nada. Quizás le rompa los dedos. No puedes pasar la pelota con la mano enyesada. 


  Le sonreí y le apreté la mano. —Mejor ten pensamientos positivos sobre Danny. 


  Lance asintió, aunque todavía parecía que iba a tomar un fusil y salir a la guerra. 


  —¿Dónde está Feña? — pregunté. 


  —Tenía que ir a una reunión con un profesor. Salió de casa justo antes de que nos llegara tu mensaje. Los ojos de Lance se posaron sobre la puerta de entrada con sorpresa. —¿Entrenador? 


  El entrenador Mueller se quedó parado en la puerta de la sala de espera con expresión de cansancio. Se acercó a nosotros y preguntó: —¿Dónde está Danny? 


  —Le están haciendo una resonancia magnética. ¿Cómo se enteró usted? 


  Arqueó las cejas. —Bueno, muchacho, no es un pueblo muy grande. Cuando el mariscal de campo estelar aparece en el hospital con una lesión en la rodilla, me empiezan a llamar. ¿Qué sucedió? 


  Lance hizo un gesto en torno a mí y volví a contar la historia. 


  —Gracias a Dios que no presentaron cargos —exclamó el entrenador—. Nuestro programa de fútbol americano no aguantaría ese tipo de publicidad ahora. 


  —¿Eso es lo que le importa? — interpelé—, ¿La publicidad? 


  —Una cosa por vez. ¿Y quién eres tú? —Entrecerró los ojos—. Un momento. Tú eres la que se postuló al puesto de preparadora. 


  —Así es. 


  —¿Qué hacías en el restaurante? ¿Fuiste testigo de la situación o algo así? 


  —Estaba cenando con Danny —dije con sequedad—. Somos amigos. 


  Pero el entrenador Mueller hizo una sonrisa de autosuficiencia. —Claro, son amigos. Supongo que al final sí querías el puesto para estar cerca de los muchachos, ¿no? 


  —No es así —dijo Lance antes de que yo pudiera responder—. Roberta es amiga nuestra. 


  —Ah, ¿también es amiga tuya? — inquirió el entrenador. Me miró y me dijo: —Pues parece que traes mala suerte, linda. Mantente alejada del resto de mi equipo. Gracias a Dios que contraté a Brett y no a ti. A esta altura, la mitad de mi equipo tendría leucemia. 


  Esa fue la gota que colmó el vaso. 


  —Usted cometió un error gravísimo al no contratarme —Le apunté al pecho con el dedo índice—. Brett es un pésimo preparador. No ejecuta estiramientos dinámicos y lo puso a Feña a hacer ejercicios sin sentido con las bandas de resistencia, que están diseñados para mujeres de mediana edad. Por cómo está manejando las cosas, tiene suerte de que los jugadores no estén lesionados. 


  El entrenador se rio en mi cara. —No sabes de qué hablas. Martinez está haciendo patadas a más distancia de lo que lo ha hecho en años. 


  Empecé a responder, pero me contuve. Lo último que necesitaba era decirle que lo había estado preparando en secreto a sus espaldas. 


  —Brett es un preparador detestable. Y usted, un pésimo entrenador por contratarlo. 


  Mis palabras resbalaron por el rostro del avezado entrenador como la lluvia sobre un tobogán metálico. Me miró con desdén y me dijo: —Tú tan solo eres una niña envidiosa que idolatra a los jugadores de fútbol americano. He visto a las de tu tipo miles de veces en estos años, siempre merodeando el gimnasio o el campo de juego, esperando el momento oportuno. Déjame pedirte un favor, linda: espera a terminar la universidad para que te hagan un hijo. No deben tener distracciones. 


  Danny entró a la sala de espera en silla de ruedas, empujado por un camillero y acompañado por una doctora. El entrenador Mueller en seguida se olvidó de mí y se acercó a ella. 


  —¿Cómo está, Samantha? — preguntó. ¿Está fracturado? 


  Danny sonrió débilmente y aceptó un abrazo fuerte de Lance. 


  —No hay fractura completa —dijo ella—, podría ser parcial, aunque no estoy segura. Por ahora, digamos que es un esguince de grado 1. 


  «No hay fractur ». Suspiré aliviada. Lance celebró arrojando un puño al aire con emoción. La doctora hizo una pausa para mirarlo, consternada, antes de proseguir. 


  —Tendrá que ponerse hielo y suspender las actividades por cuatro a seis semanas. Luego, volveremos a evaluarlo y podremos dar un diagnóstico más acertado. 


  —¿De cuatro a… qué? —exclamó Danny. 


  El entrenador suspiró. 


  —Hermano… —dijo Lance en shock. 


  —¿No puedes vendarme? —preguntó Danny—. ¿O ponerme una abrazadera? A decir verdad, no me siento tan mal — Flexionó la rodilla—. 


  Aunque te sientas bien, un esguince del ligamento cruzado anterior te compromete la estabilidad de toda la articulación. Puede que estés bien y no tengas problemas… o puede que te des vuelta para hacer un pase, plantes la pierna y la rodilla te falle completamente. No hay forma de estar seguros. Por eso, lo mejor es suspender las actividades deportivas por ahora. 


  El entrenador no discutió. En el momento en que la doctora había mencionado la palabra esguince, todo el color se le fue del rostro. Sabía lo que eso quería decir.


  La expresión de Danny era de desesperanza total. —Tiene que haber alguna forma de estabilizarla para que pueda jugar… 


  La doctora lo miró con compasión. —Lo siento. La temporada se acabó para ti. 


   


  *


   


  El entrenador nos llevó a todos al campus en su SUV, incluso a mí. Me hubiera sentido humillada, después de lo que le dije en el hospital, pero a ninguno nos importaba mucho ya. Lo único en lo que podíamos pensar era en Danny. 


  —Creo que estaré bien —dijo. Parecía que estaba tranquilo con la situación—. Me pondré una abrazadera. No creo que me lesione. 


  —Danny… —dijo Lance desde el asiento del acompañante. 


  —Puedo sacar la pelota de la formación escopeta, así no me tengo que mover mucho. Y me puedo deshacer rápido de la pelota, slants rápidos y pases pantalla. ¿No es cierto, entrenador? 


  El entrenador miraba al frente mientras conducía. —Muchacho, sabes que no es buena idea.


  —¡Pero es mi último año! Appleton puede ganar la liga. No me puedo quedar en el banco sin hacer nada. ¡Es nuestra oportunidad! 


  —No te preocupes por la universidad —le respondió con paciencia el entrenador—. Appleton tendrá otras oportunidades. 


  —Pero, entrenador… 


  —¡Danny, piensa en tu futuro! —soltó furioso el entrenador—. Ahora, si todo sigue igual, estás en la quinta ronda del draft de la NFL, o la sexta, en el peor de los casos. Eso significa que te esperan diez millones de dólares, siempre y cuando no te lesiones. Estás parado en una mina de oro, muchacho. No puedes echarlo a perder por intentar ganar unos partidos universitarios sin importancia. 


  Danny respiró hondo y exhaló despacio. Pude ver con claridad que estaba cayendo en la cuenta. 


  El entrenador esperó antes de volver a hablar, para asegurarse de que hubiera entendido, y agregó, con un tono más suave: —Tu suplente no es tan bueno como tú, pero servirá. Estaremos bien. Todo lo que tienes que hacer es dejar pasar el tiempo y el año que viene serás mariscal para la NFL. Sería un entrenador muy egoísta si te dejara pisar el campo. No me lo perdonaría si algo te pasara. 


  —Yo estaré con el entrenador para acompañarte —dijo Lance—. Tienes que ser inteligente, hermano. 


  No había nada que yo pudiera decir que no se hubiera dicho ya, así que le tomé la mano a Danny con fuerza. Cuando me miró, tenía la mirada brillosa por las lágrimas. 


  —Sí —dijo suavemente, asintiendo—. Tienen razón. 


  Ya había oscurecido cuando el entrenador nos dejó en la casa de los chicos. Ayudó a Danny a bajarse del auto, le pasó las muletas y se alejó. En ningún momento registró mi presencia. 


  Entramos en la casa, pensando que el día no podría ir peor. 


  Feña nos esperaba en el sofá. Nos miró confundido, pero no por el problema de Danny. Sostuvo en alto unas hojas con grapas. 


  —Creo que me expulsaron.
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  —¿Qué? — exclamé—. ¿Te expulsaron? 


  Luego, cuando Feña vio a Danny cojeando con las muletas en las axilas, dejó caer las hojas y corrió a la puerta. —¡Danny! ¿Qué te sucedió? 


  —Rescaté a un niño huérfano de un accidente automovilístico. —No, en serio…


  Mientras Danny le contaba a Feña lo que había sucedido, junté los papeles del suelo. Era un documento formal enviado por el profesor de la clase de Colapso geopolítico de Europa de 1914 a 1918. Le eché una ojeada. 


  «Periodo de prueba por incumplimiento a la política de integridad estudiantil? ¿Posible expulsión, pendiente de revisión académica? ¿Qué es todo esto?»


  Feña ayudó a Danny a llegar al sofá. —Recibí un correo electrónico del profesor Barton y fui directo a su oficina. ¡Me acusan de haber hecho trampa en el último examen! Creen que me copié de ti. 


  —¿Por qué? ¿Porque nuestras respuestas eran iguales? — Resoplé—. Entonces están en lo cierto. ¡Estudiamos juntos! 


  —Eso es lo que le dije al profesor, pero no me cree. Revisa tu casilla, seguramente tú también has recibido un correo. 


  Había estado tan concentrada en Feña que jamás se me ocurrió considerar las posibles consecuencias para mí. Tomé la computadora portátil de Lance que estaba sobre la mesa e inicié sesión en mi cuenta de alumna. Claro, allí estaba el correo electrónico del profesor en mi bandeja de entrada. 


  —Mierda —mascullé—. La buena noticia es que es algo fácil de arreglar. Mañana me reuniré con él y le explicaré todo. 


  —Espero que eso sea fácil —dijo Feña reclinándose en el sofá—. Nunca había estado en periodo de prueba… 


  En la cocina, Lance se sobresaltó. —¿Estarás en periodo de prueba? Eso significa que no puedes jugar, cabrón. El entrenador te pondrá en el banco. 


  Feña se pellizcó el puente de la nariz y resopló. 


  —No pasará nada —le dije, dándole una palmadita en la pierna—. Mañana lo arreglaré. 


  Todos querían estar solos, así que esa noche dormí en mi habitación. Me quedé mirando el techo, tratando de dormirme, pero no paraba de pensar en todo lo que había acontecido. En cuestión de días, mis tres chicos se habían quedado afuera del equipo por diferentes razones. 


  Mierda. Tal vez de verdad les había traído mala suerte. 


  De allí en más, me sumí en una profunda autocompasión pensando que los tres hubieran estado mejor sin mí. Bueno, el examen toxicológico de Lance no había tenido nada que ver conmigo, pero aun así tenía una vaga sensación de culpa, dado que había sucedido mientras yo me desempeñaba como su preparadora física. Danny nunca hubiera llegado a pelearse con los jugadores de San Antonio si no hubiera sido por mí; había sabido mantener la compostura hasta que Nicky me insultó a mí. 


  Y también estaba lo de Feña. Nunca lo hubieran acusado de hacer trampa si no hubiera sido porque yo lo ayudé. Bueno, quizás hubiera reprobado el examen, pero al menos podría seguir jugando en el equipo. El periodo de prueba era peor. 


  Me sentía una mierda. A la mañana siguiente, Feña y yo nos encontramos en el gimnasio para retomar nuestro entrenamiento habitual, aunque ninguno de los dos tenía la mente puesta en ello, así que nos fuimos sin hacer mucho progreso. Cuando llegué a casa, tenía un correo de profesor en la bandeja de entrada; había accedido a reunirse con nosotros esa misma tarde, después de la iglesia. 


  Teníamos que esperar cuatro horas, lo que nos pareció una eternidad. 


  —Déjame hablar a mi —le dije a Feña mientras caminábamos por el campus—. Todo esto es un gran malentendido. Él sabrá entender. 


  La oficina del profesor Barton estaba revestida en madera oscura y estanterías llenas de gruesos libros de historia. Cuando entramos, nos pidió que cerráramos la puerta y nos invitó a sentarnos del otro lado de su macizo escritorio. Nos miraba con expresión seria. 


  Apoyó en el escritorio dos copias del último examen: las hojas Scantron y las hojas con las preguntas a desarrollar. Reconocí las mías a la izquierda. 


  —Me ha llamado la atención el hecho de que sus exámenes son idénticos en todo sentido. Los dos marcaron todas las respuestas correctas, a excepción de las preguntas 17, 25 y 28. Siempre se sientan juntos en la sala, y he visto que suelen hablar en susurros y pasarse notas durante la clase. Señor Martinez, el salto en su puntuación, en relación con el examen previo, también me resultó inusual. Me parece, basándome en esta evidencia, que ha copiado las respuestas del examen de la señorita Gallo —Giró la cabeza para mirarme—. Y sospecho que usted tenía plena consciencia. Si tienen algo para decir, ahora es el momento. 


  Carraspeé y apoyé las manos sobre el regazo. Quería parecer tranquila y circunspecta. —Profesor Barton, Feña y yo somos amigos. Cuando desaprobó el examen anterior, me ofrecí a ayudarlo. Estuvimos leyendo juntos las lecturas obligatorias en la sala de estudios de atletismo casi todas las noches. Hay muchos testigos que pueden dar fe de ello. Es natural que nuestras respuestas sean las mismas. Como podrá ver, todo esto no es más que un malentendido. 


  El profesor asintió como si estuviera esperando ese tipo de respuestas. —Sus exámenes no solo tienen respuestas idénticas, sino que además también está esto —Se estiró por sobre el escritorio para dar vuelta las hojas a la segunda página—. En el margen al lado de la pregunta 13, los dos escribieron las fechas 21 de marzo y 18 de julio. 


  Miré por sobre las hojas y vi que estaba en lo cierto. —Bueno sí, porque esa pregunta era acerca de la duración de la ofensiva de primavera de 1918. Las cuatro respuestas posibles son 100 días, 115 días, 119 días o 130 días. Mientras estudiábamos este tema, Feña y yo memorizamos la fecha de inicio el 21 de marzo y la de finalización el 18 de julio. Por eso las anoté en la hoja, para hacer la cuenta. 


  —Yo también —acotó Feña. 


  —Profesor Barton —dije afectuosamente—, de seguro no nos va a denunciar basándose en especulaciones. Puede preguntarle a cualquier persona del edificio de atletismo si es verdad que estudiamos juntos. O puede hacer que Feña vuelva a dar el examen, bajo su supervisión. Se ha esforzado mucho para aprender la materia; durante las últimas tres semanas nos quedamos estudiando hasta tarde. Dele la oportunidad de demostrarle que está equivocado. 


  El profesor se quedó en silencio mientras yo hablaba, con el rostro inamovible. —La evidencia no es meramente circunstancial. Recibí un aviso de un estudiante de su clase que afirmó haberlos visto copiarse durante el examen. Fue entonces que comparé ambos exámenes y noté las similitudes. 


  No podía creer lo que estaba escuchando. —¡Qué! ¿Quién dijo eso? 


  —Fue alguien que hizo una llamada anónima. 


  —Es ilógico… —No sabía qué decir. No me había preparado para una acusación así. 


  El profesor me miraba con calma. Su decisión ya estaba tomada. 


  Manoteé el examen de la mesa y busqué una página al azar. —Feña, ¿quién fue el general alemán responsable de la ofensiva de primavera? 


  Fela parecía un cervatillo asustado. —Eh, este…, el nombre era… 


  «Vamos», pensé, «es Erich Ludendorff. ¡Lo sabes!»


  Busqué otra pregunta. —El contraataque de los Aliados después de la ofensiva de primavera, que llevó al fin de la guerra, se conoce ¿con qué nombre?


  Otra vez, Feña estaba en blanco. Me quería arrancar el cabello. 


  El profesor Barton asintió como si eso terminara de confirmar sus sospechas. —No tengo más remedio que denunciarlos formalmente al Consejo de Integridad Estudiantil para que se lleven a cabo medidas disciplinarias. Pueden seguir asistiendo a mi clase con la esperanza de que el consejo invalide la decisión; de lo contrario, reprobarán la materia — Nos sonrió—. Realmente espero que estén diciendo la verdad. Siempre es una pena ver tanto potencial desaprovechado. 


  Salí de la oficina conmocionada. Recién cuando estábamos afuera, sentí el enojo. 


  —¡Qué pendejada! — grité—. Nos castigan por estudiar juntos. 


  —Lo siento, Roberta —me dijo Feña—. Sé las respuestas a tus preguntas: Ludendorff y la ofensiva de los cien días, pero en ese momento me paralicé. 


  —No es tu culpa. No deberías haberte excusado. Además, ¿quién carajos nos denunció por hacer trampa? Siempre nos sentamos al fondo de la sala, en la fila más alta. No hay nadie detrás nuestro que nos pueda ver. No tiene ningún sentido. Les voy a cantar las cuarenta a esa gente del Consejo. 


  Mientras que yo estaba enfadada, Feña parecía más bien abatido por la derrota. —Ya decidieron que soy culpable. No hay nada que podamos decir para que cambien de parecer. 


  —¡No digas eso! Te has esforzado mucho. 


  —Sí, pero eso no importa. No vale la pena luchar, Roberta. Debo aceptar que me pondrán en periodo de prueba y que me perderé el resto de la temporada de fútbol americano. 


  —Tú te puedes dar por vencido si quieres, pero yo no —afirmé tercamente—. Voy a solicitar una reunión con el Consejo de integridad académica lo antes posible. Quiero saber quién hizo esa llamada anónima.


  Aunque sonaba determinada, en el fondo sabía que no podía hacer nada. 


  Estábamos jodidos. 
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  Roberta


   


  Aquella semana, fuimos un grupo bastante patético; todos tristes y desanimados. Lance no se molestaba en salir de la cama, ni siquiera cuando me acurrucaba con él y me ofrecía a prepararle panqueques. Feña hacía el esfuerzo de levantarse e ir al gimnasio a entrenar con el resto del equipo, pero trotaba por la pista del segundo piso o hacía los ejercicios con banda de resistencia sin entusiasmo, mecánicamente. 


  Danny era el único que estaba un poco más animado. Pese a su lesión en la rodilla, que llevaba envuelta en una abrazadera, iba todas las mañanas a presenciar el entrenamiento, y hasta se convirtió en el mejor porrista. Cuando veía que levantaban pesas, les gritaba palabras de aliento. Cuando el corredor Jamal marcó un récord personal en peso muerto, Danny festejó con exagerada algarabía. Luego, durante las prácticas vespertinas en el campo de juego, tomó al mariscal de campo suplente como su aprendiz para aconsejarlo junto al entrenador Mueller. Danny era un verdadero líder. 


  Era una pena que su entusiasmo no fuera contagioso, aunque, desde luego, no podía culpar a Feña y a Lance por sentirse cabizbajos. ¿Qué sentido tenía, si la temporada, y posiblemente también sus carreras, habían acabado para ellos? 


  Durante la semana, intenté de todo para animarlos: con masajes, con palabras de aliento, con sexo. Y aunque con Lance sabíamos divertirnos debajo de las sábanas, besándonos, acariciándonos, haciendo el amor hasta que la luna aparecía por la ventana, la diversión desaparecía rápido. Ni bien acabábamos, volvía a tener la mirada perdida. 


  Tal como Danny había dicho, era como si hubiéramos perdido al golden retriever. 


  Estaba tan concentrada en mis chicos, que no pensé en mí misma sino hasta el jueves, cuando me llegó un correo electrónico en el que se me notificaba que el estado de mi expediente académico había cambiado a «período de prueba». 


  Jamás se me había ocurrido pensar en la posibilidad de que me expulsaran por presuntamente haber ayudado a Feña a hacer trampa en el examen. Ahora era una posibilidad concreta, a menos que pudiera convencer a la comisión de integridad académica de que decía la verdad. 


  Aunque saliera de este embrollo indemne, ¿qué sucedería con los créditos por empleo que estaba tratando de obtener? De los tres deportistas con los que había estado trabajando, uno había dado positivo en un examen toxicológico, y otro estaba acusado de haber hecho trampa en un examen y yo, de ser su cómplice. ¿El departamento de kinesiología quedaría satisfecho con esta experiencia laboral? 


  Sí, claro. 


  Y entonces, la verdad me golpeó en la cara: todo este esfuerzo no había servido para nada. 


  Jugamos el siguiente partido con Lincoln Memorial College de visitantes. Yo no encontré la valentía como para levantarme temprano e ir a hacer la fila para obtener un boleto estudiantil para el autobús, así que miré el juego en el sofá de casa junto a Aly. Lincoln Memorial no era un buen equipo. Iban en último lugar y solo habían ganado un partido en toda la temporada. Deberíamos de haberlos vencido 50 a 0. 


  Pero nuestro mariscal de campo suplente tuvo dificultades desde el comienzo al enfrentar intercepciones desde la primera jugada. La diferencia entre él y Danny era abismal. En la práctica, parecía sereno y compuesto, pero a la hora de jugar tenía miedo de que lo taclearan. Si se le acercaba un liniero de la línea defensiva, en seguida se deshacía de la pelota para evitar el placaje. Jugaba apurado, aunque tuviera muchísimo tiempo. Parecía un principiante que debe ganar experiencia. 


  Y como si eso fuera poco, el pateador que reemplazaba a Feña tampoco jugaba bien. Erró un gol de campo a 45 yardas en el segundo tiempo: la patada estuvo bien direccionada, pero le faltaron 5 yardas para marcar el tanto. También erró un gol de campo a 42 yardas en el tercer tiempo por enviar la pelota hacia un costado. Después de eso, el entrenador decidió jugársela en el cuarto down. 


  Feña estaba sentado en la línea de banda, pero se moría por entrar a jugar. Sin embargo, el entrenador lo había dejado en el banco por estar en periodo de prueba académico, algo que los periodistas televisivos discutieron por varios minutos. 


  De algún modo, no perdimos. Nuestra defensa se vigorizó y ganamos la pelota dos veces, lo que llevó a que ganáramos 24 a 21. Pero cuando el equipo salió trotando del campo, el espíritu no era de victoria. 


  No teníamos ninguna posibilidad de vencer al rival de San Antonio la semana siguiente. 


  —¿Quizás Danny sí pueda jugar? —preguntó Aly—. ¿Acaso no dijiste que la rodilla parecía que mejoraba? 


  —Parecía —dije con un suspiro—. Las lesiones en la rodilla son delicadas. Puede torcerse la pierna por sorpresa en medio del partido y si le hacen un mal tacle… No, es demasiado riesgoso. Especialmente, teniendo en cuenta los drafts en la primavera. 


  —Ah, los drafts. No puedo esperar a ver a dónde va. Quizás algún sitio divertido como Los Angeles. Ahora tienen dos equipos, ¿sabías? 


  —Así es —dije, divertida. Aly era adorable cuando trataba de aprender cosas acerca del fútbol americano. 


  —¿Y qué sucederá entre tú y ellos? —me preguntó—. ¿Han hablado algo al respecto? 


  —En realidad no —contesté. Con todos los problemas que estaban teniendo, pensé que lo mejor sería tomar las cosas con calma. Aunque pensándolo mejor, las cosas no andaban del todo bien. Lance y yo habíamos tenido sexo dos veces esta semana, pero aparte de eso, no habíamos pasado mucho tiempo juntos. Feña estaba completamente distanciado, y hasta Danny parecía ausente cuando estaba conmigo. 


  Tal vez nuestra relación no era tan sólida como había pensado. Todo se estaba desmoronando. Si una relación es verdaderamente sólida, sobrevive a los mayores contratiempos. Quizás nuestra relación solo venía como resultado de mi buen desempeño como su preparadora y, ahora que ya no entrenábamos más, tampoco podía ser su novia. 


  Esa idea fue suficiente para que quisiera ahogar las penas en un pote enorme de helado. 


  Cuando estaba a punto de abrir el refrigerador, me sonó el teléfono. Era Sophie. 


  —¡Hola, Roberta! Espero no molestarte con esta llamada, pero quería saber si todavía necesitas ayuda con la presentación sobre la seguridad de las mujeres deportistas. 


  Protesté para mis adentros. —En realidad, ahora estoy un poco ocupada —mentí—, ¿podemos hablar luego? 


  —Ah, sí, claro. Solo quería decirte que estuve viendo las grabaciones de las cámaras de seguridad del edificio de atletismo y vi a alguien que parecía muy sospechoso. Y curiosamente, es del cinco de octubre, la fecha aleatoria que tú me dijiste. Creo que podría funcionar bien para tu proyecto, así que cuando puedas…


  Casi se me cae el teléfono en el apuro por contestarle. 


  —Sophie, no te muevas, ya mismo estoy ahí. 
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  Roberta


   


  Corrí por el campus hacia el edificio de atletismo. Literalmente, corrí, lo que atrajo la vista de estudiantes pasmados que se preguntaban la razón para que esta loca corriera en pijama con motivos invernales como si estuviera huyendo de alguien. Cuando llegué al escritorio de la recepción, me corría sudor por la espalda. 


  —¡Hola, Roberta! —me saludó Sophie cuando me vio. Frunció el ceño antes de decirme: — Estás sudada y en pijama. 


  —Estoy un poco resfriada —Cuando Sophie se alejó, me apuré en agregar: — Pero no es contagioso. Es un virus estomacal. Bueno, entonces ¿tienes algo para mostrarme? 


  —¡Claro! ¿Quieres ver la parte sospechosa o desde el momento en que entran al edificio? 


  —Desde el comienzo —repliqué. 


  —Por supuesto. Así puedes ver cómo entraron —Giró el monitor para que pudiera ver bien—. Mira esto. 


  El video se mostraba en pantalla completa y estaba en blanco y negro. Sobre el margen inferior se veía la fecha: 07:10 p. m., 5 de octubre, 2019. Enfocaba la puerta de entrada del edificio de atletismo. De repente, tres hombres en sudaderas grises con capucha aparecieron deambulando del lado de afuera, dando bocanadas a cigarrillos electrónicos. 


  —Pues claro que vapean —dije entre dientes. 


  Sophie me sonrió. —Mm, no sé, ¡a mí un poco me gusta el sabor a chicle! Ah, ahí están. 


  Otra persona se acercó, pasó la tarjeta por el lector y entró. Antes de que la puerta se cerrara del todo, uno de los hombres encapuchados la sostuvo, se mantuvo quieto por algunos segundos y luego entró, seguido por los otros dos. 


  —Déjame que cambie las cámaras —dijo Sophie, y cerró ese video para buscar otro. 


  —¿A qué hora hay gente en el escritorio de entrada? —le pregunté. 


  —Hasta las 8 p. m. casi todas las noches. Los sábados, hasta las 7 p. m. 


  «Así que esperaron a que no hubiera nadie en el escritorio de entrada», pensé. 


  —Aquí está — Sophie abrió otro video. En este caso, mostraba la puerta de entrada del lado de adentro. Desde ese ángulo, tenía una vista frontal de los tres hombres. Todavía no había podido verles la cara, pero por su estatura y contextura física, sabía muy bien quiénes eran: Nicky y sus secuaces. Uno de ellos tenía algo en la mano, parecía una bolsa de papel. 


  —Entran e inmediatamente van hacia el corredor de la izquierda —me explicó Sophie. Volvió a cambiar de cámara y ahora aparecían caminando por un pasillo angosto—. Parece que saben bien hacia dónde van. Presta atención al conserje… ahí. 


  Doblando la esquina, apareció el conserje empujando un carro. Los tres hombres siguieron de largo como si nada… 


  … y luego el último estrechó la mano del conserje al pasar. 


  —¿Se pasaron algo? — pregunté. 


  —¡Sí! Al principio, pensé que podrían ser drogas. Pero luego… —Volvió a cambiar de video—. A partir de aquí se pone todo muy raro. 


  —¿Esa es la oficina del entrenador Mueller, el director de atletismo? 


  —Ajá. 


  Los tres hombres encapuchados se acercaron por el pasillo y se detuvieron frente a la puerta. El que había estrechado la mano del conserje se encorvó sobre la puerta mientras los otros dos miraban a su alrededor. Unos minutos después, la puerta se abrió. 


  —¡Una llave! — exclamé. 


  Sophie asintió. —La mayoría de las oficinas tienen llaves tradicionales, no magnéticas. Eso es lo que le dio el conserje. 


  Uno de los muchachos alzó el objeto que llevaba encima. Desde el ángulo de la cámara, me di cuenta qué era: una de esas bolsas térmicas para alimentos con una solapa en la parte superior. Buscó dentro y sacó un pequeño contenedor. 


  —¡Es un vaso! —dije impulsivamente—. ¡Un vaso para las muestras de orina! 


  —¿Qué? —me preguntó Sophie. 


  —Nada —contesté. Estaba segura de que era un vaso para las muestras de orina. Estaba lleno y la tapa estaba asegurada con cinta. 


  Uno de ellos sacó el vaso, entró a la oficina y cerró la puerta detrás de sí. Los otros dos chicos esperaban afuera en el pasillo, tratando de no llamar la atención. Unos treinta segundos más tarde, el chico que había entrado a la oficina salió sosteniendo algo con la mano, que pusieron rápidamente en la bolsa térmica. 


  —Vuelven por el mismo camino por el que llegaron —me explicó Sophie—, y vuelven a estrechar la mano del conserje. 


  —Mierda —exclamé. 


  Sophie sonreía orgullosa. —¿No es súper misterioso? Esto va a ser una buena prueba para tu presentación, ¿eh? 


  La abracé muy fuerte sin pensarlo. —¡Eres lo máximo! 


  Ella se rio y dijo: —Debes necesitar una buena nota en esa clase, me imagino. 


  Me hizo una copia de todos los videos importantes y los guardó en una memoria flash. Después, salí trotando del edificio. 


  Eso era lo que necesitaba. Una prueba de que los jugadores de San Antonio State habían adulterado las muestras del examen toxicológico, evidencia de que lo habían planeado y de que se trataba de una conspiración criminal. Todo por un tonto partido de fútbol americano. 


  Con cierta paranoia, fui hasta mi dormitorio y guardé una copia de todos los videos en mi computadora portátil y luego otra en la nube. Todavía me parecía que no era suficiente, así que hice una tercera copia que guardé en otra memoria flash. Entré al baño, me quedé parada frente al lavabo y moví un azulejo del techo. Metí la memoria dentro y volví a ubicar el azulejo en su sitio. 


  Sí, me sentía como una agente secreta paranoica, pero no me importaba. Tenía el elemento clave para demostrar la inocencia de Lance y no iba a permitir que nada le sucediera. 


  Saqué el teléfono y llamé a Lance. Al tercer tono, contestó. —Hola, Babs. 


  —¿Estás en tu casa? 


  —Sí. Danny y Feña recién volvieron del partido. 


  —No te vayas. Tengo que mostrarte algo. 


  Volví a cruzar el campus con una sonrisa idiota en el rostro. Llegué a toda velocidad a su casa y entré corriendo para saltar a los brazos de Lance. 


  —Oye, estás toda sudada —dijo él, cuando yo me trepaba encima suyo—, y todavía estás en pijama. 


  —Cállate, te tengo una sorpresa —Sostuve en alto la memoria, como si fuera Excalibur. 


  —¿El cuaderno de estrategias de San Antonio? —preguntó Danny apesadumbrado. —. Porque es lo único que nos podría ayudar a vencerlos la semana que viene. 


  —Aún mejor. 


  Todos tuvieron sus serias dudas hasta que les mostré el video en la computadora portátil de Lance. No les mostré todo, sino que fui derecho a la parte en que los tres hombres entran a la oficina del director de atletismo, el entrenador Mueller, con un vaso para muestras de orina lleno. 


  —¿Ese es Nicky? —dijo Danny al instante—. Reconozco su postura engreída en cualquier parte. 


  —Puta madre —exclamó Lance cuando vio la fecha—. Babs, el cinco de octubre fue cuando nos hicimos la prueba. ¡Creo que están adulterando las muestras! 


  Le sonreí con dulzura. —No solo eres una cara bonita, ¿lo sabías? 


  Les conté lo que mostraba el resto del video: cómo entraban a hurtadillas y cómo el conserje les pasaba la llave para que pudieran entrar en la oficina. Cuando terminé, chocaron las palmas entre ellos para celebrar que habíamos ganado la batalla. 


  —¿Le has mostrado esto a alguien? —preguntó Feña—. ¿A la policía? 


  —Ustedes tres son las primeras personas a quienes les cuento —Apunté a la computadora—. Tuvieron esto bien planeado. Sabían que iban a perder el campeonato de la temporada contra Appleton, así que idearon un plan para sacar a los tres jugadores más importantes del equipo. 


  —Pero yo soy el único que dio positivo en el examen —dijo Lance, confuso. 


  —Es mucho más que eso —Meneé la cabeza—. Cambiaron tu muestra de orina con una contaminada para asegurarse de que te suspendieran —Miré a Danny—. Se metieron en una pelea contigo en el restaurante e inmediatamente te atacaron en la rodilla lesionada en el suelo —Me volví hacia Feña—. Y de algún modo se enteraron de que estudiábamos juntos, buscaron las fechas de tus exámenes e hicieron una llamada anónima diciendo que habíamos hecho trampa. 


  —Pero nada de esto es seguro —dijo Danny lentamente—. Una llamada anónima no garantiza que Feña quede en periodo de prueba académica. Y tampoco podían saber que yo me pelearía con ellos en el restaurante. Si hubiera tenido más autocontrol, no me hubieran lesionado la rodilla. 


  —Quizás no esperaban que funcionara con los tres, pero más vale poner en juego múltiples recursos y ver cuál funciona. Tuvieron suerte y les funcionaron los tres. —Extendí los brazos para incluirlos a los tres en un gesto abarcativo—. El receptor abierto, el mariscal de campo y el pateador. Se deshicieron de los tres justo antes del partido contra San Antonio. 


  Lance se quedó tieso; la ira empezaba a acumularse en su cuerpo macizo. —Quiero cagar a trompadas al malparido de Nicky Tarkenton y sacarle esa sonrisota de la cara. 


  —No si yo llego antes —dijo Danny. 


  —Tú ya te has metido en bastantes peleas —acotó Feña—, cuídate esa rodilla, que vale oro, y déjamelo a mí. 


  Danny se rio como si no le importara nada, era la primera vez que lo escuchaba reírse después de la lesión. —Sí, claro, estoy fantaseando. Bien, ¿y ahora qué? ¿Lo denunciamos hoy mismo con la policía? 


  —Tengo una mejor idea —dije con una sonrisa infantil—: primero, tomémonos la revancha. 
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  Roberta


   


  La última semana de la temporada regular de fútbol americano fue un torbellino de acontecimientos. 


  No fuimos derecho a la policía. Tampoco fuimos a contarle al entrenador Mueller que la prueba de Lance había sido adulterada. En cambio, hice un poco de investigación y algunas llamadas telefónicas, y luego diseñé y ardí un plan con mucha minuciosidad, como fichas de un dominó dispuestas una detrás de la otra; yo solo tenía que dar el primer empujoncito. 


  Los chicos aceptaron mis ideas, confiaban en mí tal como lo habían hecho durante la temporada y hasta ahora. Saber que me apoyaban hacía todo mucho más fácil; eso y además, claro, el hecho de que ellos también buscaban venganza, aunque fuera arriesgado, si lo pensábamos fríamente. 


  Ahora que teníamos un plan, los chicos se sentían reanimados, como si hubieran tomado shots de cafeína para vigorizarse. Continuaron con los entrenamientos matutinos; incluso Danny usaba la prensa de piernas con peso liviano. Lance se entregó a la rutina diaria de acondicionamiento físico con tal entusiasmo que cuando el entrenador Mueller le preguntó, estupefacto, si estaba afrontando bien el tema de la suspensión, Lance respondió: 


  —Estoy más que bién, entrenador. 


  Feña y yo levantábamos pesas juntos antes que el resto del equipo, tal como lo habíamos estado haciendo. Después de marcar un récord personal en el levantamiento de barra, Feña me alzó, me cargó sobre su hombro y me llevó al vestuario, donde me hizo el amor hasta que quedamos sudorosos y exhaustos por dos razones. 


  Todo estaba volviendo a su lugar. «Siempre y cuando el plan funcione». 


  Así, llegó el sábado. El último partido de la temporada contra San Antonio State, tan esperado, se llevaría a cabo esa misma noche en nuestro estadio. Pero a nosotros nos aguardaba un día muy ajetreado por delante. 


  En primer lugar, teníamos la reunión con la comisión de integridad académica por la mañana. Feña y yo nos vestimos con ropa formal, como si fuéramos a ir a la iglesia. El administrador del consejo empezó por darnos un discurso acerca de que los valores educativos de Appleton eran la honestidad y la integridad, y otros muchos clichés que no tenía ganas de oír. 


  Cuando fue nuestro turno de presentar nuestra defensa, saqué los registros que había solicitado y los coloqué en la mesa frente a todos los miembros del consejo. 


  —Estos son los registros de llamadas entrantes a la oficina del profesor Barton —expliqué. 


  El profesor pestañó al escuchar esto. —¿Perdón? 


  —No se preocupe, no hay nada comprometedor —aclaré—. Solo nos interesa un número en particular. ¿Puede señalar cuál fue el de la llamada anónima? ¿La persona que afirmó haber visto a Feña Martinez copiarme en el examen? 


  —Eh, déjame ver. Creo que es este. Sí, fue esa tarde cuando estaba en mi oficina —Señaló con el dedo el número que me imaginaba. 


  Marqué el número, puse el teléfono en alta voz y lo apoyé en la mesa. —Este número debería ser de un alumno de Appleton, ¿verdad? 


  El teléfono comenzó a sonar. 


  —Señorita Gallo —dijo el administrador—, si lo que está tratando de demostrar es que el número corresponde a un teléfono de línea o a otra persona, no creo que sea prueba suficiente para demostrar su inocencia. Alguien que llama de manera anónima puede usar cualquier número de línea para… 


  El teléfono dejó de sonar cuando contestó un hombre joven con tono alegre, inundando la habitación con su voz. 


  «Universidad Estatal de San Antonio, residencia Kiser. ¿Con quién desea que lo comunique?»


  Todos se inclinaron por sobre el teléfono, pasmados. 


  —Hola, residencia Kiser —dije, divertida—. Acabo de recibir una llamada de este número. ¿Me puedes decir quién hizo la llamada? 


  —Lo siento, no puedo ayudarla —dijo el hombre, con tono jovial—. Este es el número de enrutamiento de todo el edificio. No puedo saberlo sin saber el número de extensión. 


  —¡Qué lástima! —dije, aunque no pude evitar mi sonrisa—. Pero si me llegó una llamada de este número, quiere decir que definitivamente fue alguien en la residencia Kiser, ¿cierto? 


  —Correcto. 


  —Muchas gracias —Apreté el botón rojo para terminar la llamada y alcé la vista hacia las personas alrededor de la mesa. 


   


  *


   


  —Salió tal cual lo planeamos —le dije a Danny por teléfono mientras cruzaba el campus—. Feña está dando el examen de nuevo con el profesor Barton en este mismo momento. En una hora deberíamos saber el resultado. ¿Y Lance? 


  —Recién salió para ir a la audiencia con la NCAA —dijo Danny. 


  —Perfecto. Lo veré allí. 


  Llegué al edificio de atletismo al mismo tiempo que Lance. Cuando me vio, me sonrió, me dio un fuerte abrazo y me besó. 


  —Luces bien con esa falda —me dijo tomándome el trasero. Yo estiré las manos y también le tomé las nalgas. 


  —Y tú te ves bien con ropa formal, aunque la camisa te tape los tatuajes. No puedo esperar a ver cómo te verás el día del draft. 


  —¡No seas pájaro de mal agüero, Babs! Todavía no pasó lo peor. 


  Entramos a la sala de juntas, donde se suponía que se llevaría a cabo la reunión. Esta era, oficialmente, una reunión con un miembro representante de la NCAA para tratar el tema de la apelación de Lance. Para tener la reunión tan pronto, tuvimos que rogar y suplicar, pero el sábado todos estaban allí: un representante de la NCAA, un oficial del Instituto de Ciencias Deportivas y el entrenador Mueller. 


  —Terminemos con esto cuanto antes —dijo el entrenador cuando nos sentamos—. Entiendo que, dada tu suspensión, no estés al tanto del calendario, Lance, pero tenemos un partido bastante importante hoy. 


  —Esto debería concluir rápido —afirmé—-. De hecho, esta misma tarde, Lance será reintegrado. 


  El representante de la NCAA me miró con paciencia y condescendencia. —Las apelaciones suelen ser procesos largos y exhaustivos. Pueden pasar semanas hasta que se reúne la información, se tramita el papeleo y se llega a una resolución. Y, como dije antes, solo se puede apelar a una decisión si se descubre alguna irregularidad en el proceso del examen. 


  Abrí mi computadora portátil y pulsé play. Había compaginado las grabaciones de las distintas cámaras en un solo video. Noté con satisfacción como abrían los ojos y quedaban boquiabiertos. 


  —Creo que estarán de acuerdo en que esto arroja varias dudas acerca de la veracidad del examen toxicológico de Lance —expliqué al grupo. 


  —Hijo de puta —maldijo el entrenador Mueller entre dientes—. ¡Estos malparidos sacaron a mi recibidor estelar! ¡Hijos de puta! ¿Sabemos quiénes son? 


  —Es Nicky Tarkenton —anunció Lance—, y dos jugadores de la línea ofensiva que siempre andan con él. Me quitaron de en medio para que no jugara contra ellos hoy. 


  El representante de la NCAA estaba pálido como un fantasma. —Ciertamente, es evidencia convincente y no tengo dudas de que ganarás la apelación. Pero, repito, el proceso de apelación es una tarea larga y metódica. Y aunque pudiera acelerarlo, recién dentro de un mes estaríamos en condiciones de revocar tu suspensión. 


  No me sorprendía su respuesta; de hecho, era lo que esperaba. Y estaba preparada para refutarla. 


  —Lo que sucede es lo siguiente —dije dirigiéndome a él y al oficial del Instituto de Ciencias Deportivas—. La transparencia del programa de exámenes toxicológicos ya quedó en jaque después de escándalo nacional tras el incidente de San Diego. Lo último que necesitan es otro escándalo en el que un equipo esté implicado en usar el programa para sabotear a otro, sobre todo, teniendo en cuenta la evidencia con la que contamos. 


  Así que, esto es lo que sucederá —Saqué una copia del reglamento del programa antidrogas de la NCAA, un documento de 300 páginas—. Sección 8, artículo B, apartado 5, establece que el representante del Instituto de Ciencias Deportivas que ha efectuado la suspensión de un alumno puede asimismo retirar la suspensión durante un proceso de apelación, siempre y cuando cuente con pruebas suficientes. 


  Deslicé el documento por la mesa. 


  —Estoy a punto de enviar este video a ESPN, Sports Illustrated, y otras cadenas deportivas del país. A menos que, claro, se levante la suspensión de Lance. 


  Pude escuchar cómo dos de los hombres tragaban saliva. 


   


  *


   


  De camino a casa, pasamos por el campo de práctica de fútbol americano. Debería haber estado vacío a esta hora, con el partido tan cerca que se jugaría en el estadio principal, pero había un hombre parado en el medio. Se agachó, recibió un pase imaginario de un center imaginario y se dio vuelta como si fuera a pasar la pelota. 


  —No esperaba verte aquí —dije acerándome hacia él. 


  Danny me sonrió cansado. —Solo estoy probando la rodilla. 


  —No estarás pensando en jugar, ¿no? 


  —Claro que no —respondió—, sería una muy mala idea. ¿Cómo les fue? 


  Como respuesta, le sonreí ampliamente. Él me dio un fuerte abrazo. 


  —¿Levantaron la suspensión? 


  —Lo decidieron en el momento. Lance fue directo al estadio con el entrenador para prepararse. Quiere practicar unos driles con el mariscal de campo suplente antes del juego 


  Danny suspiró sobre mi pelo. —Roberta, eres increíble, ¿lo sabías? 


  Me reí con ironía y me senté en las gradas más próximas. —Pero tú todavía estás fuera, por mi culpa. 


  Danny se sentó a mi lado e hizo girar la pelota entre sus manos. —No, no puedes culparte por algo que hicieron ellos. 


  —Sí, es mi culpa —insistí—. Si yo no hubiese estado allí, tú no hubieras perdido los estribos, no te hubieras peleado. 


  Danny se rio. —Si no hubiera ocurrido eso, hubieran encontrado otro modo de herirme. Quizás me hubieran torcido la pierna en el primer tiempo del partido, o tal vez me hubieran pillado a la salida de mi casa con máscaras de ski. Después de haber visto hasta dónde son capaces de llegar tras haber manipulado la muestra de orina de Lance, no me hubiera sorprendido de que intentaran algo así. Tengo suerte de que fue solo un esguince. 


  —Aun así… 


  —Basta —dijo él con tono autoritario—, no eres tan linda cuando te martirizas así. 


  Me tomó el mentón y acercó mi rostro al suyo, y me besó hasta que me olvidé de todo. 


  —¿Y la policía? — preguntó. 


  —El entrenador Mueller y yo llevamos la evidencia a la estación inmediatamente después de la reunión con los representantes de la NCAA —repliqué—. El conserje que les dio las llaves está cooperando. Joder, nos dio más datos de lo que esperábamos. Aparentemente, él y Nicky Tarkenton tienen el mismo corredor de apuestas. 


  —Espera—dijo Danny despacio—, ¿Nicky estuvo apostando con los partidos de fútbol americano? ¡No lo puedo creer! 


  —Se va a meter en muchos problemas. 


  Danny me dio una palmada juguetona en la pierna. —Eso es decir poco. Está bien jodido. No puedo esperar a contarles a Lance y a Feña. ¿Cuándo lo arrestan?


  —El oficial que habló con nosotros dijo que les llevaría una o dos horas reunir la información necesaria, con lo cual, será en el momento justo. 


  Danny sonrió. —Lo arrestarán durante el partido. 


  —Frente a las dos universidades. 


  —Qué bien, esto casi compensa el hecho de que no jugaré el partido. 


  Le palmeé la pierna recubierta por la abrazadera. —Sé que te sientes terrible por no poder estar ahí, pero es la decisión más inteligente. 


  —Lo sé. 


  —Es como dijo el entrenador Mueller, prácticamente eres una mina de oro ambulante. Siempre y cuando la lesión no empeore hasta el draft de la NFL en la primavera, tienes la vida resuelta. 


  —Lo sé. 


  Le sonreí. —¿Entonces por qué estás triste? 


  —Porque que sea lo correcto no significa que sea lo más fácil. 


  Lo rodeé con el brazo para consolarlo. 


  El teléfono sonó. Cuando vi quién era, sonreí. 


  —Feña aprobó el examen. ¡Levantaron la suspensión académica! 


  Danny me tomó la cabeza con ambas manos y me plantó un beso tibio en los labios. —No puedo esperar a verlos prepararse para el partido. 
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  Roberta


   


  Era una tarde fresca y despejada de noviembre. El sol comenzaba a ponerse por detrás de las tribunas del estadio de fútbol americano de Appleton. El murmullo de la tribuna de fondo sonaba más fuerte de lo normal; miles de personas charlaban animadamente en torno al estadio, y eso que el partido aún no había comenzado. Todos los asientos estaban ocupados. 


  Pero no todos los que estaban allí eran seguidores de Appleton. Al tener a nuestros rivales tan cerca, muchos de los simpatizantes de San Antonio habían venido y vestían sudaderas en negro y plateado. Entrecerré los ojos para observar a la gente a mi alrededor, preguntándome si los hinchas del equipo contrario serían muy alborotadores. 


  Mientras observábamos a los equipos precalentar en el campo, Aly me pasó la petaca en silencio. La miré agradecida y me la empiné para darle un buen trago: güisqui, esta vez. Se había dado cuenta de lo nerviosa que me tenía el partido. Toda la temporada como preparadora física de Danny, Lance y Feña se definía en este momento. 


  Los dos equipos habían quedado en la misma posición, 9-2. El vencedor sería el ganador del campeonato. 


  Le di otro trago a la petaca de Aly antes de devolvérsela. 


  De pronto, reconocí a Lance por su altura, mucho mayor a la de otros jugadores de Appleton. Los estudiantes alrededor empezaron a hacer comentarios acerca de su presencia en el precalentamiento. 


  «Quizás está ayudando a los otros jugadores a aflojarse». 


  «¡Tal vez siempre fue inocente!».


  «No puede ser. Si das positivo en un examen, no hay vuelta atrás. No saldrá a jugar». 


  No pasó mucho rato hasta que el güisqui empezó a hacer efecto. 


  —Escuché por ahí que le tendieron una trampa —dije envalentonada a viva voz, para que todos los que estaban a mi alrededor escucharan—. Hoy juega y anotará tres anotaciones. 


  Algunos se encogieron de hombros sin creerlo. Alguien dijo: 


  —No importa, usaremos al mariscal de campo suplente, Mark Reynold. Nicky Tarkenton va a destrozarnos la defensa. 


  «Ya lo veremos», pensé. 


  Tres jugadores salieron trotando hacia los vestuarios y luego se escucharon sus nombres por separado en el altavoz. Primero salió el equipo de San Antonio en uniforme negro y plateado. La tribuna los recibió con un gran estrépito, lo que resultó desalentador para nosotros, pues parecía un partido de visitante y no de local. Los espectadores ovacionaron al equipo de Appleton cuando salió en blanco y naranja, y su clamor fue apenas un poco más alto; tal fue así que me sentí parte de un público visitante en mi propio estadio. 


   Miré hacia las líneas de banda mientras el comentarista repasaba las rutinas previas del juego. Allí, a un costado, saliendo del túnel, aparecieron tres oficiales de la policía uniformados acompañados del personal administrativo. Marchaban paralelos a las líneas de banda y enfilaban hacia donde estaban los equipos. 


  «Ya está», pensé complacida. «Hasta nunca, Nicky». 


  Los oficiales se detuvieron para hablar con el entrenador Mueller, y se demoraron mucho más de lo esperado. Desde mi ubicación, era evidente que el entrenador se había puesto furioso y prácticamente les estaba gritando. El corazón me dio un vuelco. 


  Algo no estaba bien. No iban a arrestar a Nicky. 


  De inmediato, me levanté de mi asiento y bajé las gradas. Cuando llegué a las escaleras que llevaban al campo, un acomodador me interrumpió el paso. 


  —Solo personal autorizado. Los estudiantes no pueden pasar. 


  —¡Entrenador! —grité por encima del acomodador—. ¡Entrenador! ¿Qué sucede? 


  Le resultaba imposible escucharme por encima del bullicio de la multitud y, además, se había puesto a hablar con otra persona. 


  Pero Danny me vio desde la línea de banda y se acercó arrastrando la pierna lesionada haciéndole un gesto al acomodador. 


  —Es mi preparadora. Déjala pasar. 


  —Claro, señor. 


  Bajé las escaleras y le pregunté: 


  —¿Qué sucede? 


  —No lo sé —dijo Danny. Tenía puesto el uniforme oficial: pantalones de fútbol americano ajustados y la sudadera con el número n°8 de Appleton. Seguía siendo el capitán del equipo y tenía que darle la mano al del equipo contrario antes de echar la moneda al aire— El entrenador está furioso. 


  Corrí hacia él, pero antes de que pudiera preguntarle nada, me miró con cara de pocos amigos. 


  —Estos muñecotes no piensan tocar a Nicky. 


  —¿¡Qué!? ¿Por qué no? 


  Uno de los oficiales se dirigió a mí. Era el mismo oficial con el que había hablado en la estación esa misma mañana. 


  —Es complicado. 


  —¿Complicado? — espeté. Sabía que estaba causando una escena justo antes del partido, pero no me podía contener—. ¿Qué sucede? ¿El Sargento es fanático de San Antonio? 


  —Señorita —dijo con paciencia—, no podemos arrestar a nadie hasta interrogar al señor Tarkenton y sus supuestos cómplices. Es esencial obtener una declaración antes de presentar cargos formalmente. 


  —Entonces llévelo a la estación y tómele declaración —dije apretando los dientes. 


  —El asunto es así —dijo sin rodeos—: La placa que llevo puesta dice Departamento de Policía de Appleton. Si yo o alguno de mis compañeros cruzamos el campo para arrestar al mariscal de campo de San Antonio justo antes del juego más importante de la temporada, se dará por sentado que lo hicimos para interferir en el juego y nos podrían acusar de corrupción por intentar interferir a favor de Appleton. 


  Comencé a discutir, pero luego me contuve. Habíamos esperado ir a la policía hasta hoy justamente por esa razón: para impedir que Nicky jugara y para avergonzarlo. Y esa misma decisión era la que ahora nos iba a jugar en contra. 


  Nicky Tarkenton iba a tener que jugar el partido.
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  Lance


   


  Estaba de excelente humor. 


  Me sentí genial al vestirme para el partido en el vestuario: chocaba las palmas de mis compañeros y bromeábamos. Durante la práctica, hice los sprints y disfruté del rumor de la multitud que nos rodeaba. Hasta me uní para cantar el himno nacional con verdadero patriotismo, como si el mismísimo Tío Sam me estuviera mirando. 


  Por supuesto que me sentí decepcionado cuando los policías le dijeron al entrenador que tenían que esperar hasta después del partido para arrestar a Nicky, pero la decepción me duró un minuto. No iba a dejar que esa mierda me afectara, porque hoy podía jugar al fútbol americano, algo que pensé que nunca más podría hacer. 


  Normalmente, para lanzar la moneda antes de comenzar salían al campo tres jugadores: Danny, porque era el capitán, aunque hoy estaba lesionado; el centro sénior, ya que era el capitán de la defensa; y yo, como el otro veterano ofensivo del equipo. Pero hoy el entrenador decidió que Feña saldría en lugar del centro; un pequeño gesto para regodearse frente al equipo de San Antonio que había intentado quitarnos del equipo. 


  Cuando Nicky nos vio a los tres caminando por el campo, se le borró la sonrisa de la cara. 


  —No sabía que dieran cabida a los que usan esteroides —comentó con sarna. 


  El insulto me resbaló. Era inocente y pronto todos lo sabrían. Eso era suficiente para mí. Simplemente le sonreí como si supiera algo que él no había descubierto aún. Lo cual, en cierto sentido, era cierto. 


  Nicky se dirigió a Feña. 


  —Y pensé que a ti te habían atrapado copiándote, o algo así. 


  Feña se encogió de hombros. 


  —Pues parece que la llamada anónima que me acusó de copiarme no salió del campus de Appleton, sino de un número de San Antonio. Por fortuna, la policía está investigando la situación. 


  Nicky miró hacia uno de los otros capitanes y luego fingió que no lo había hecho. 


  —Qué extraño —respondió. 


  —La policía trabaja bien —dijo Danny—. Hay algunos oficiales aquí, por alguna razón. 


  —Y no se trata de guardias de seguridad —añadí yo. 


  La sonrisa burlona de Nicky desapareció de su rostro como por arte de magia. 


  —Ahora, en serio. ¿Estás aquí para tirar la moneda, Overmire? ¿O para que te recluten? 


  Fruncí el ceño fingiendo confusión. 


  —¿Qué sucede? ¿Temes que tu corredor de apuestas te rompa las rodillas si no superas la diferencia? 


  Nicky me miró aterrorizado y eso me dijo todo lo que necesitaba saber, pero solo fue un segundo hasta que vino el réferi con la moneda plateada. 


  —De acuerdo, los dos, basta de discusiones —dijo el referí calvo con una sonrisa, como si todo fuera una broma—. Elijan en el aire. 


  Nicky eligió cara y salió cara. 


  —Queremos la pelota —dijo mirándome a mí. 


  —Lo que querrás es jabón… cuando estés en prisión —le dije en rima. 


  Cuando volvíamos a las líneas de banda, Danny se me acercó. 


  —Ese, eh… no fue tu mejor insulto. 


  —No me importa, hermano. Lo único que me importa es que, cuando se termine el partido, él también estará acabado. 


  —Enfoquémonos en el partido, entonces —Danny asintió como si quisiera convencerse a sí mismo—. Mark jugará mejor haciendo pases que la semana pasada. Tú le facilitarás la tarea. Le dije que jugara con agresividad para evitar que alguien de San Antonio lo interceptara, así que debes esperar pases altos y casi fuera de alcance. 


  —De acuerdo —Le choqué los cinco y agregué: —Quisiera que fueras tú, cabrón. 


  Danny me miró con seriedad, como un padre que busca parecer decidido ante un niño. 


  —Yo también, pero Mark nos llevará a la victoria. 


  Nos dimos un abrazo y fuimos a distintos puntos de la línea de banda. 


  —Lance, ¿has notado quién está en la tribuna? —dijo Jamal, el corredor—. ¡Hay tres cazatalentos observando el partido!


  —Me pregunto de qué equipos son —comentó otro de los ala cerrada—.  Deben estar aquí para observar a Nicky Tarkenton, ¿no?


  —Dentro de poco, me van a estar observando a mí —alardeé—. Oigan, no digan nada sobre los cazatalentos. Lo último que necesita Mark es más presiones. 


  Feña y la unidad de equipos especiales salieron al campo para el kick-off. El regresador de patada de San Antonio esquivó un derribo, se abrió paso en zigzag hasta la línea de banda y corrió por el campo hasta nuestra yarda 40 antes de que lo derribaran. 


  —¡La puta madre! —exclamó el entrenador Mueller—. ¡Esto lo hablamos en la práctica! ¡Siempre cubran los lados, carajo! ¡Mierda! 


  «No fue un buen comienzo», pensé con impotencia. 


  Nicky Tarkenton salió al campo; parecía un supervillano con un traje negro y plateado. Miró por sobre el hombro hacia nuestra línea de banda buscando a su equipo y luego hacia nosotros. ¿Qué buscaba? 


  —Los oficiales —dijo Feña a mi lado—. Creo que se le metieron en la cabeza, ¿a que no? 


  —Eso espero. 


  El griterío de la multitud se acrecentó cuando Nicky se ubicó en su sitio por detrás del center. Patearon la pelota y él se quedó detrás, fingiendo un pase al corredor. Tomó la pelota, miró hacia al campo y dio un paso hacia adelante para lanzar la pelota por los aires en un pase profundo. 


  —Mierda. 


  La pelota atravesó el aire, pero no se despegó demasiado alto del suelo, lo que permitió que Tim, nuestro safety, lo interceptara. 


  La multitud estalló en gritos de alegría. 


  Salté en mi lugar y grité a medida que Tim cruzaba el campo de juego con la pelota. 


  «Va hacia la yarda 50, 40, 30…», dijo el comentarista por los altoparlantes; apenas se escuchaba por el bullicio de la tribuna. 


  Finalmente, Tim recibió un derribo fue del área, pero igualmente el daño ya estaba hecho. Fue hasta la línea de banda y recibió con agrado palmadas de aliento y festejos. 


  —¡Muy bien! 


  —¡Así se hace! ¡Bien hecho! 


  Tim y yo chocamos las palmas, y le sonreí a Feña. 


  —Pues parece que los oficiales sí se le metieron en la cabeza a Nicky. 


  Troté fuera del campo con Mark y el resto de la línea ofensiva. Nos agrupamos y Mark dijo confiado: 


  —Tenemos una buena posición para comenzar. Aprovechémosla. 


  —Yo quiero la pelota —sostuve. 


  —El chico quiere la pelota —repitió Jamal—. Refresquémosles la memoria para que no se olviden contra quién están jugando. 


  Mark asintió con la cabeza. 


  —De acuerdo, eh, ruta sombrilla, araña seis, con dos rutas de gancho. 


  Nos movimos para alinear la formación y yo me ubiqué a la izquierda. Del otro lado de la línea, el defensor de San Antonio me miraba con desdén. 


  —No esperaba verte aquí, yonqui. 


  Sonreí con el protector bucal puesto. 


  —No te preocupes. Me iré en un minuto. 


  Salí con el snap, corté hacia afuera y sobrepasé al defensor a toda velocidad. Hice un movimiento falso muy rápido hacia un slant para despistar al defensor aún más, y seguí corriendo en paralelo a las líneas de banda. 


  Miré por sobre el hombro y vi que ya habían hecho el pase y que la pelota volaba en mi dirección. La habían tirado demasiado alto, no sabía si la alcanzaría; di unas zancadas largas en un sprint rapidísimo y me estiré…


  Con el brazo completamente estirado, atrapé la pelota por poco. El esfuerzo me hizo perder el equilibrio y tambaleé, pero me recuperé en seguida y troté hasta la zona de anotación. 


  El estadio entero estalló en un estruendo ferviente. La multitud gritó frenética, festejó enloquecida. Me detuve un segundo para disfrutarlo y luego me di la vuelta para mirar al defensor. 


  —Te dije —exclamé pasándole la pelota. 


   


  APPLETON ST: 7


  SAN ANTONIO: 0


   


  Mis compañeros y yo volvimos a la línea de banda entre festejos y abrazos. También me aseguré de mirar en dirección al banco de San Antonio, sonriéndole enérgicamente a Nicky Tarkenton. Cuando él me miró a mí, uní las muñecas como si tuviera puestas unas esposas. Nicky puso una cara de odio terrible. 


  —¡Este es el mejor día de mi vida! —le dije animado a Danny cuando él me abrazó. 


  —Todavía queda tiempo, amigo. 


  Nicky se recuperó rápido. En el siguiente ataque, trotó por el campo e hizo muchos movimientos de pases y pantallas. Finalmente, su corredor encontró un hoyo y corrió las 22 yardas restantes hasta la zona de anotación. 


  Y así de rápido, nos empataron el partido. 


   


  APPLETON ST: 7


  SAN ANTONIO: 7


   


  Troté hacia el campo para recibir el kick-off. Me encantaba la patada de kick-off. Cuando el mariscal de campo me pasaba la pelota, nadie podía saber que yo lo recibiría. Pero con una patada de kick-off, yo era el único jugador en el campo que recibía la pelota. Todos me miraban a mí, y sentir esa presión me vigorizaba. 


  Y hoy estaba determinado a correr con la puta pelota hasta marcar un anotación. 


  El ovoide voló por los aires, lo atrapé y me lo metí debajo del brazo para salir disparado por el campo. Tenía la visión limitada por el casco, pero podía distinguir a cuatro jugadores a mi derecha acercándose, tratando de mantenerme alejado de las líneas de banda. Entonces, decidí doblar a la izquierda y correr en dirección horizontal por el campo de juego para intentar encontrar un hoyo. 


  «Allí». Si podía evitar el derribo, podría acelerar y sobrepasar a los otros defensores. Hice un paso entrecortado y aceleré para alcanzar al defensor, que extendió los brazos como si me fuera a abrazar. Pero solo alcanzó a rozarme mientras yo seguía corriendo y lograba sobrepasar la cobertura en dirección al campo abierto delante de mí… 


  El defensor golpeó la pelota y se me soltó de las manos. 


  La multitud gritó con aflicción y exaltación a la misma vez. Me detuve para ver si el defensor había agarrado la pelota para correr hacia el otro lado del campo. No me molesté en seguirlo; ya estaba 15 yardas lejos mío. 


  —Mierda —exclamé cuando él llegó a la zona de anotación. 


  Y así de rápido, en el lapso de unos 30 segundos, les habíamos dejado obtener 14 puntos. 


   


  APPLETON ST: 7


  SAN ANTONIO: 14


   


  Corrí con la cabeza gacha hasta la línea de banda. 


  —Estás un poco oxidado, Overmire —dijo el entrenador con una tensión preocupante en la voz. 


  —Lo siento, entrenador. 


  —Si la cagas una sola vez… —dijo alzando un dedo amenazante—, tan solo una sola vez. Que no suceda de nuevo. 


  —No, señor. 


  Danny se acercó en seguida para darme una palmada en el brazo. —Olvídate. Nos recuperaremos. 


  —Eso espero —le contesté mientras me preparaba para el próximo kick-off. 
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  Roberta


   


  Miré el partido con el mismo nerviosismo con que una esposa espera que su esposo salga del quirófano. 


  Es decir, estaba con los nervios de punta. 


  —¡No vale! —le grité al referí cuando sacó innecesariamente la bandera—. ¡No fue fuera! 


  —¿De verdad puedes saberlo desde aquí? —me preguntó Aly. 


  —No —repliqué—, pero ese es el espíritu de la tribuna. Si nos marcan una falta, tenemos que gritar que es un disparate, aunque sea válida. 


  —Entendido —dijo Aly, y carraspeó antes de gritar: —¡Ese cobro es una estupidez, árbitro! ¿Qué te pasa? 


  —Es un referí, no un árbitro —aclaré. 


  —Es lo mismo. 


  Lance atrapó la pelota en el siguiente kick-off. Esta vez, no la cagó, pero sí noté que fue más cuidadoso para hacer el regreso antes de que lo derriben. Era comprensible, pero significaba que comenzábamos en la línea de 30 yardas. 


  Mark, a pesar de que en el primer ataque le hizo un excelente pase a Lance, ahora que íbamos perdiendo 7 a 14 volvió a jugar como un principiante miedoso. San Antonio le hizo un blitz en la primera jugada de ataque, y él en seguida soltó la pelota para evitar que lo saquen fuera del área. En la siguiente jugada, le pasó la pelota al corredor y así pudimos ganar un poco de terreno, aunque después perdió el pase en la tercera y diez. Feña y el equipo de despeje entraron al campo. 


  —Mierda —murmuré. 


  Lo que pasaba con el equipo ofensivo de San Antonio es que no era rápido o agresivo, no hacían pases profundos a un ala abierta estelar ni jugadas largas que lograran grandes avances. En cambio, hacían pases lentos y cuidadosos, uno tras otro, durante cinco o seis yardas, lo que nos iba fatigando poquito a poco. 


  Caminaron por el campo con insoportable lentitud. Cuando llegaron a la zona roja, es decir, a 20 yardas de la zona de anotación, los gritos de la tribuna aumentaron notablemente para evitar que Nicky y el equipo ofensivo escucharan su propia jugada. En la 3ª y anotación, nuestros linebackers exteriores le hicieron una captura a Nicky desde un costado. Con eso, lograron una cuarta oportunidad tras lo cual sacaron al campo a la unidad de pateadores. Se sentía como una victoria el haberlos forzado a que hicieran un gol de campo en vez de una anotación. 


   


  APPLETON ST: 7


  SAN ANTONIO: 17


   


  En el siguiente ataque, nuestro mariscal de campo intentó una jugada de carrera, que por un rato funcionó, ya que los jugadores de San Antonio estaban demasiado ocupados cubriendo a Lance. 8 yardas de ganancia, luego 7. Después de eso, 9 yardas de carga. Inmediatamente, Mark intentó hacer un pase profundo al medio, pero lanzó mal la pelota y ésta terminó dos yardas más atrás de Lance. 


  En la segunda oportunidad, cargamos cuatro yardas. Luego en la tercera oportunidad, lo hicimos nuevamente, pero esta vez solo ganamos tres. Y pronto salió Feña para el despeje. 


  Luego, fue el turno del show de Nicky Tarkenton de nuevo. 


  Era extenuante ver al equipo ofensivo de San Antonio porque la estrategia lenta y metódica de Nicky agotaba a nuestros defensores. Si un equipo llega a las 80 yardas, la defensa puede abandonar el campo de juego y descansar en el banco mientras sale el equipo ofensivo. Pero con este tipo de ataques, unas pocas yardas por vez, la defensa se tenía que quedar en el campo de juego durante un buen rato. Ahora, después de que Nicky alcanzó las 50 yardas, resultaba evidente que nuestros apoyadores estaban exhaustos.  


  Destrozó la defensa de Appleton y armó un ataque que duró más de siete minutos y terminó en una anotación. Consumieron el tiempo, dejaron exhaustos y desmotivados a nuestra defensa y salieron caminando con siete puntos más en el marcador. 


   


  APPLETON ST: 7


  SAN ANTONIO: 24


   


  —No pinta bien —dijo Aly—. —¿No? ¿Les va mal? 


  Agarré su petaca. 


  —No, no pinta bien. 


  El segundo cuarto del partido fue una guerra de trincheras. Con la luna cada vez más alto en el cielo de Texas, las defensas se metieron en surcos cada vez más profundos, ejerciendo una presión cada vez mayor en el mariscal de campo contrario. Lance hizo una patada de despeje e hizo posible un intento de gol de campo a 49 yardas por parte de Feña, que hizo un dril hasta el medio. 


   


  APPLETON ST: 10


  SAN ANTONIO: 24


   


  Después de eso, Nicky caminó por el campo, pero el reloj les estaba jugando en contra y terminaron por quedarse sin tiempo.  Sobre la yarda 40, en la cuarta oportunidad y con tres segundos en el reloj, sacaron al campo al equipo de despeje. 


  —Bien —dije—, solo necesitamos dos anotaciones. Tenemos tiempo de sobra para hacer algunos cambios en el vestuario y salir a dar pelea. 


  No había terminado de decir la frase cuando se escuchó un grito ahogado general. «¡No! ¡Es un despeje falso!» dijo el comentarista por el altavoz. 


  El campo de juego entró en caos cuando los dos equipos especiales intentaron entender qué sucedía. Todo lo que pude ver fue al pateador de despeje contra la línea de banda, con la pelota bajo el brazo y corriendo a toda velocidad. Una línea de jugadores de San Antonio se ubicó delante de él para despejar el camino y así entró trotando a la zona de anotación para tirar la pelota al suelo con todas sus fuerzas. 


  «San Antonio deja atónitos a los seguidores de Appleton con una jugada engañosa que culmina con el fin del primer tiempo.» 


   


  APPLETON ST: 10


  SAN ANTONIO: 31


   


  San Antonio celebraba con el pateador como si hubieran ganado el partido, lo cual estaban muy cerca de lograr tras haber anotado tres anotaciones. 


  Miré hacia la línea de banda de Appleton. Lance echó la cabeza hacia atrás mirando al cielo, sin poder creerlo. El resto de los jugadores caminaban en círculos como aturdidos. 


  —Ya vuelvo —le dije a Aly. 


  —¿Vas a buscar algo de comer? —dijo ella—. Me muero de hambre. 


  —No, voy a arreglar cuentas con alguien. 


   


  *


   


  Salí de la muchedumbre que esperaba en fila para comprar comida y cerveza, y me metí en las entrañas del estadio. Saqué mi carné del departamento de kinesiología y lo pasé por el lector de una puerta que rezaba «Área restringida». 


  Crucé dos pasillos hasta que llegué al área del vestuario del equipo visitante. A la vuelta de la esquina, veía las sombras de los jugadores que deambulaban por el pasillo y entraban al vestuario. Charlaban de buen ánimo y decían bravuconadas, impulsados por el ánimo de llevarnos 21 puntos de ventaja. No los podía culpar. 


  Yo solo quería entrar corriendo y darle una buena zurra a Nicky Tarkenton. El güisqui me había envalentonado lo suficiente como para considerarlo por una milésima de segundo. Pero lo pensé mejor y decidí esconderme a la vuelta del pasillo y escuchar. 


  El entrenador les indicaba qué cosas mejorar: ejercer más presión en el mariscal de campo de Appleton, hacer más jugadas de carrera en el segundo cuarto para dejar correr el tiempo. 


  —A la mierda con estos perdedores de Appleton —lo escuché decir a Nicky después—. No se merecen estar en los primeros puestos. ¡Los quitaremos del campeonato regular de la temporada y luego ganaremos la final!


  Cuando escuché sus gritos de celebración, me tuve que controlar para no tener arcadas. 


  Entonces, los jugadores de San Antonio empezaron a salir del vestuario. Yo me apresuré a alejarme por el pasillo para poder ver desde el otro lado de la esquina. Marcharon en fila por el pasillo angosto como un grupo de horribles comadrejas. 


  Pero yo esperaba ver a alguien particular. Agudicé la vista para observar los números en las sudaderas, buscando al número seis…


  —¡Nicky! —Le grité cuando lo vi—. ¡Nicky Tarkenton! 


  Se dio vuelta para mirarme. Tenía el casco en la mano, por lo que podía ver su rostro grasiento y sudoroso. Cuando se dio cuenta de quién era, frunció el ceño y mantuvo la distancia. 


  —¿Qué carajos quieres? 


  Sostuve las manos en alto. 


  —Quería disculparme contigo. Eres mucho mejor jugador que Danny. Fui una tonta. Ahora me doy cuenta. 


  Con un aire despectivo, se acercó un poco hacia mí. Su petulancia le hacía imposible ignorarme. 


  —Sí, ya era hora de que te dieras cuenta. Danny no es gran cosa si no está en el campo, ¿eh? Dale mis saludos a ese imbécil de Overmire. No estoy seguro de querer sus sobras. 


  Forcé una sonrisa lujuriosa, no me resultó fácil. 


  —Quizás cambies de idea cuando sepas lo que podría hacerte. 


  Eso atrajo su atención. Se pasó la lengua por los labios, que parecían dos gusanos retorciéndose. 


  —Te escucho. 


  —Tarkenton, ¿vienes? —le dijo alguien. 


  Me acerqué a él e ignorando su olor a transpiración, le dije al oído: 


  —Te voy a poner tras las rejas y te vas a quedar ahí por mucho, mucho tiempo —susurré. 


  Dio un respingo y se alejó. 


  —Vete a la mierda…


  —Tenemos el video —le dije rápidamente— que te muestra entrando al edificio de atletismo. 


  Él estudió mi rostro durante algunos segundos antes de contestar con cierta precaución: 


  —No tengo idea de qué hablas. Pero seguro que mi rostro no aparece en las cámaras haciendo nada por el estilo. 


  «Piensa que se va a librar de esta por haber usado capucha». Me causaba una especie de ternura. 


  —El conserje está cooperando —dije con la sonrisa más burlona—. Le ha contado todo a la policía: lo de la llave de la oficina del director de atletismo, el examen toxicológico, el corredor de apuestas, todas las apuestas que has estado jugando durante la temporada, las apuestas en contra de Appleton a pesar de que eran los favoritos en este partido, y tu plan para sacar del equipo a Danny, Lance y Feña. Violación del domicilio, conspiración para estafar a la NCAA, apuestas ilegales. 


  —No sé de qué… —empezó a decir, pero yo lo interrumpí. 


  —Tienes suerte de que la policía quiera esperar a que termine el partido para arrestarte. Sí, tal vez ganes este partido. Disfrútalo, porque va a ser la última vez que pises un estadio de fútbol americano. 


  Los ojos se le llenaron de terror y furia. Por un instante, tuvo la expresión de un hombre derrotado de o un fugitivo que por fin había dejado de correr y ya no tenía dónde esconderse. 


  —¡Tarkenton! —le gritó uno de los entrenadores desde el otro lado del túnel—, ¿por qué estás tardando tanto? 


  Me di la vuelta y lo dejé allí parado sin decir más nada. 


  Subí por la tribuna hasta mi asiento con una gran sonrisa en el rostro. Había un zumbido de algarabía en el aire, no sabía bien por qué, pero estaba demasiado absorta saboreando mi propia victoria psicológica sobre Nicky. Esperaba haberlo afectado lo suficiente. 


  Aly estaba de pie, como todo el mundo, mirando hacia el campo. 


  —¡Roberta! ¡Roberta! Tienes que ver esto. 


  —¿Qué? ¿Nicky Tarkenton se meó encima frente a todo el mundo? 


  —¡No! ¡Tienes que ver esto! 


  Me levanté y miré hacia el campo. Tardé solo un segundo en darme cuenta. 


  —Ay, Dios mío. 
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  Danny


   


  Durante el entretiempo, nuestro vestuario daba un espectáculo patético. 


  —Tienes mucho más tiempo de lo que piensas —le dije a Mark, con voz tranquilizadora, como un padre que consuela a un niño afligido—. No te tienes que deshacer tan rápido de la pelota. Tómate un segundo más para plantar los pies. 


  —Es que siento mucha presión —Mark movía los pies, agitado mientras hablaba—. Me afecta. Estamos jugando contra San Antonio. Quien gane determinará el campeonato de la temporada regular. Y además hay cazatalentos, según escuché. Ay, Dios…


  Apreté la mano en un puño para evitar darle una cachetada. 


  —Olvídate de los cazatalentos. Estás en primer año, todavía tienes tiempo. ¿No? 


  Puso los ojos en blanco. 


  —¡Es más fácil decirlo que hacerlo, Danny! No todos podemos darnos el lujo de estar tranquilos como tú cuando estamos bajo presión. 


  El chico estaba nervioso. Yo estaba igual en mi primer año. Lleva tiempo superarlo: experiencia en el campo, perder algunas veces por mala suerte. 


  Pero hoy no teníamos tanto tiempo. 


  El entrenador Mueller carraspeó y empezó a dar un discurso sobre ser perseverantes, tener agallas y nunca darse por vencidos. Resultaba evidente que no lo decía de corazón. Se veía derrotado, como si no hubiera forma de revertir un partido que nos sacaba tres anotaciones de ventaja. 


  Seguramente tenía razón. 


  Dejé de escucharlo y me miré la rodilla. La abrazadera que tenía puesta era suave y me rodeaba la rodilla por abajo y por arriba, me estabilizaba la rótula y evitaba que hiciera algún movimiento incorrecto. Me sentía bien. 


  Pensé en toda mi carrera futbolística. Todos aquellos años jugando al fútbol americano de niño. Luego la liga juvenil de la Escuela de Texas y después de eso, en la secundaria. Ahora estaba en el último año de la universidad. En cada nivel, siempre iba hacia adelante, pensando en el siguiente paso, mejorando para poder avanzar. 


  Ahora, el siguiente paso era la NFL. ¡La National Football League estaba muy cerca! Y con ella vendría la fortuna y la fama, fama de verdad, que no se reducía al pueblo de Appleton, sino que excedía este estadio universitario de fútbol americano. 


  Era todo lo que siempre había querido. Pero ¿a qué costo? 


  Miré a mi alrededor y me di cuenta de que la mayoría de mis compañeros no tenían la oportunidad de jugar en la NFL. Lance sí y tal vez Jamal, el corredor, si es que se mantenía en forma por los próximos tres años; tal vez incluso Feña podía terminar en un campo de entrenamiento como pateador. Pero, ¿y el resto? ¿Los apoyadores que me protegían en el pocket? ¿Los defensores que se partían el alma en cada partido tratando de detener al mariscal de campo del equipo contrario? 


  No tenían las mismas oportunidades. 


  Cada uno de ellos siempre se había esforzado tanto como yo, excepto que no tenían el prospecto de jugar en la NFL al final de la temporada. Para casi todos ellos, este era el techo, el final del camino. Y estábamos perdiendo el partido, el campeonato de la temporada regular, por mi egoísmo, porque yo deseaba protegerme frente a un caso hipotético. 


  Con esa perspectiva, decidí qué era lo que realmente me importaba. 


  El entrenador terminó de hablar y entre aplausos y ovaciones, salimos trotando al campo. Troté en vez de caminar para sentir la presión en la rodilla. La pantorrilla, aunque tiesa, la sentía bien. Estaba renovado. 


  Lance y la unidad de equipos especiales salieron al campo para recibir el kick-off de San Antonio para empezar el tercer cuarto. Aproveché que el entrenador estaba distraído para acercarme a Mark. Pasándole un brazo por los hombros le pregunté: 


  —¿Qué tal te sientes? 


  —Aterrorizado —me contestó—, aunque no debería. No tenemos forma de salir de esta. 


  Yo asentí. Me imaginaba que diría eso. Y fue el empujoncito que necesité para tomar la decisión. 


  —¿Por qué no te sientas un rato? 


  Primero asintió y luego dio un respingo al darse cuenta de lo que le estaba diciendo. 


  —¿Por qué? 


  Lance atrapó la pelota y corrió por fuera del área. Le di una palmada en el culo a Mark y agarré el casco. 


  —Yo me ocupo. 


  Troté hacia el campo con el resto del equipo ofensivo. Algunos muchachos de la línea ofensiva me miraron y les llevó algunos segundos reconocerme. El ruido de la multitud cambió: reinaba la confusión. 


  —¿Armstrong? —dijo el entrenador desde la línea de banda. —¡Armstrong! ¿Qué carajos haces? 


  Me reuní a los jugadores y recién entonces se dieron cuenta de que era yo en lugar de Mark.  


  —¡Oye, cabrón! —exclamó Lance. 


  —No me vengas con que es una estupidez, porque ya lo sé —le dije. 


  Por debajo de las hombreras, se encogió de hombros. 


  —Siempre que sepas lo que haces, estoy contigo. Rompámosles el culo. 


  El resto de los muchachos asintieron para expresar que estaban de acuerdo. Algunos sonrieron. 


  —Vamos a tener que basarnos en la formación escopeta, porque no puedo hacer pases de regreso con la rodilla así. 


  —No hay problema —dijo el center. 


  Uno de los guards asintió y dijo: —Nosotros haremos el pase de regreso y protegeremos el pocket, Danny. Nadie va a pasar por arriba mío. 


  Expliqué la jugada y rompimos el huddle. Fue entonces cuando el comentarista explicó lo que sucedía. 


  «¡El número 8, Armstrong, vuelve a ocupar el puesto de mariscal de campo! ¡No lo puedo creer! No está completamente recuperado de la rodilla…».


  El clamor de la multitud cambió y se volvió un rugido atronador. Dejé que el sonido me entrara por cada poro de la piel; lo recibí como maná del cielo. 


  La defensa de San Antonio parecía confundida. Probablemente, durante el entretiempo, habían estado hablando sobre poner más presión sobre Mark y sobre las jugadas de carreras por las que nosotros nos inclinaríamos. Ahora, yo estaba allí, y no sabían qué hacer. 


  —¡Overmire! —gritó un jugador del equipo de defensa, apuntando a Lance—. ¡Los dos a cubrirlo!


  Me imaginaba que harían algo así. 


  Lanzamos la pelota y se lo pasé a Jamal, el corredor. Ya que Lance tenía dos jugadores que lo cubrían, Jamal tenía más posibilidades de entrar y salir de la línea contraria vulnerable y ganar ocho yardas. 


  Se lo volví a pasar en la siguiente jugada por 14 yardas. Y una tercera vez consecutiva por 12 yardas. 


  En la cuarta jugada, miré a Lance y él me devolvió la mirada. 


  El free safety se acercó al snap para hacer la defensa contra el run, y esto le dio a Lance el espacio que necesitaba. Fingí hacer un pase y miré hacia el costado derecho del campo. Todo fue una actuación para darle a Lance más tiempo de ganar espacio. 


  «Uno, dos, tres».


  Me di la vuelta y vi que Lance estaba exactamente donde tenía que estar, corriendo el slunt hasta la mitad del campo. Planté el pie firme en el suelo y lancé el ovoide por encima del campo en un pase profundo. No lo lancé con toda mi fuerza y Lance tuvo que aminorar la marcha para atraparlo. Pero no importaba, porque estaba despejado. Atrapó el pase y trotó hasta la zona de anotación, con los brazos abiertos en forma de cruz. 


  «¡Anotación para Appleton!», anunció el comentarista. 


  80 mil voces gritaron al unísono. 


  Feña salió al campo para patear por el punto extra. Me felicitó cuando nos cruzamos y me dijo: 


  —¡Estás loco, hijo de puta! 


  —¡Tú lo sabes! 


  Cuando llegué a la línea de banda, miré al entrenador y vi la furia en su rostro. 


  —Entrenador… —empecé. 


  —Asumo que has pensado en esto —dijo fríamente. 


  —Sí, señor. 


  Dio un suspiro. 


  —Entonces no hagas que me arrepienta. 


  —No, señor. 


  El resto del equipo se acercó corriendo para darme palmadas en el casco y celebrar. Feña pateó la pelota directo por entre los postes. 


   


  APPLETON ST: 17


  SAN ANTONIO: 31


   


  Cuando el equipo del kick-off salió al campo, reuní al equipo de la defensa sobre la línea de banda. 


  —Ese fue tan solo uno —les dije, levantando el dedo índice—. Necesitamos algunos más si queremos recuperarnos. Así que, ayúdenme a derribar al malnacido de Nicky Tarkenton. Solo entonces podremos ganar este juego. 
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  Roberta


   


  Me puse como loca, primero, cuando Danny entró a jugar.


  Después, me puse como loca porque sabía que la rodilla le iba a explotar sin previo aviso en la primera jugada. 


  Y más tarde, me puse como loca cuando vi que Lance festejaba el anotación en la zona de anotación. 


  «Es un disparate», pensé. Pero otra voz en mi cabeza dijo: «Pero también es genial». 


  Solo sería genial si salía bien. 


  —Oye, Roberta —dijo Aly—. ¿Qué le dijiste en el entre tiempo para que ahora salga al campo a arriesgarse? 


  Cuando vi que el equipo ofensivo de San Antonio entraba al campo, fruncí el entrecejo. 


  —No hablé con él. 


  Nicky Tarkenton hizo un huddle con el equipo y anunció la jugada. Ocupó su posición detrás del centro con una actitud extraña, como si estuviera con la mente perdida, ausente. 


  Para la primera jugada, le pasó la pelota al corredor y ganaron dos yardas. En la segunda, hizo un mal pase y el ovoide terminó rebotando contra el césped. Luego, en la tercera y diez, pasó la pelota hacia atrás y buscó hacer un pase profundo. Uno de los defensores de Appleton corrió detrás del jugador de San Antonio, se abalanzó sobre Nicky y lo derribó, lo que dio por finalizado el ataque. 


  Grité con tanta fuerza que la voz se me quebró. 


  El tercer cuarto era siempre muy exigente. Nicky estaba visiblemente nervioso y se esforzaba por mantener el ritmo del primer tiempo. Me hubiera complacido pensar que se debía a la conversación que habíamos tenido, pero la realidad es que la defensa de Appleton estaba haciendo un buen trabajo sofocándolo con un blitz de tres jugadores que lo rodeaban, y lo presionaban de manera tal que Nicky no lograba la comodidad necesaria. 


  Luego, cedimos un pase a gran profundidad y San Antonio marcó un gol de campo. 


   


  APPLETON ST: 17


  SAN ANTONIO: 34


   


  Pero reaccionamos inmediatamente con un ataque, mayormente pases de Danny, con el objetivo de evitar jugadas de carrera y guardar la mayor cantidad de tiempo posible para intentar dar vuelta el partido. Finalmente, dejó caer la pelota en el lado izquierdo del ala cerrada y anotó una anotación. 


   


  APPLETON ST: 24


  SAN ANTONIO: 34


   


  Después de eso, hubo un largo período de forcejeos entre las defensas de ambos equipos en los que no hubo anotación y en las que tuvimos que luchar contra el despeje. Fue interesante desde el punto de vista de la defensa, pero al mismo tiempo desesperante porque necesitábamos anotar puntos urgentemente. Si seguíamos así el resto del partido, San Antonio ganaría. 


  Por fin, tuvimos una oportunidad cuando Nicky interceptó un pase por error.  La multitud se puso de pie cuando el defensor corrió hacia la mitad del campo. 


  —¡Vamos! —alentó Aly. 


  Danny le lanzó tres pases a lance, uno más preciso que el otro, y logramos el anotación que llevó a la tribuna al delirio. Aly y yo festejamos emocionadas, mientras bebíamos de la petaca y sacábamos cuentas. 


  Pero luego Feña erró el punto extra, lo que llevó a que toda la tribuna gritó desilusionada. 


   


  APPLETON ST: 30


  SAN ANTONIO: 34


   


  —Nosotros tenemos la posesión —dije con optimismo—, todavía podemos dar vuelta el resultado. Solo necesitamos mantenerlos a raya. 


  Pero entonces Nicky Tarkenton se deshizo de los nervios y volvió en sí. 


  Pasó la mayor parte del 4º cuarto corriendo por el campo, de a poco ganando terreno. El tiempo se iba consumiendo lenta y dolorosamente. Nicky le pasaba la pelota al corredor para consumir la mayor cantidad de tiempo posible. Cuando llegaron a la zona roja, la defensa de Appleton los detuvo y los forzó a patear un gol de campo. 


   


  APPLETON ST: 30


  SAN ANTONIO: 37


   


  Después de eso, Lance hizo una patada de kick-off que no fue la mejor; atrapó la pelota, trató de hacer un juke a un jugador del equipo contrario, pero el chico estaba esperándolo y lo derribó en el pecho. No fue un gran comienzo para el ataque y tampoco teníamos una buena posición en el campo. 


  «Solo quedan cuatro minutos para Appleton» anunció el comentarista.  «¿Les queda algo de magia?». 


  La formación escopeta le pasó la pelota a Danny, quien fingió pasárselo a Lance pero, en cambio, se lo pasó a otro receptor abierto que se encontraba a su derecha. Corrieron hacia la línea y empezaron otra jugada sin detenerse a hacer el huddle, y entonces Danny hizo un pase de gancho hacia la izquierda para pasarle la pelota a Lance. Él trató de salir del límite, pero recibió un derribo. Mientras tanto, el tiempo seguía pasando. 


  Danny realmente estaba en excelente forma, había logrado superar el desgaste inicial. De a poco, fue llevando a todo el equipo a ganar unas pocas yardas por vez, ante lo cual la multitud gritaba celebrándolos.  Cuando llegaron hasta la línea de la yarda 2, pidieron un tiempo fuera. 


  —¡Pásasela a Lance! —gritó Aly—, ¡Al muchacho grandote! 


  —Es la línea de la segunda yarda —le dije—. Tienen que llevarlo hasta ahí. 


  —¡A la mierda eso! ¡Pásasela a Lance! 


  Cuando terminó el tiempo y se alinearon, el corredor esperaba detrás de Danny. Hicieron el pase inicial y él se dio vuelta y se la pasó al corredor, quien corrió de lado para tratar de entrar a la zona de anotación desde un costado. Casi todos los defensores corrieron detrás de él. 


  Después del pase corto, Danny siguió corriendo sin aminorar la marcha. 


  —¡Ah, mierda, Danny todavía tiene la pelota! 


  La multitud lo ovacionó cuando corrió en dirección contraria al resto del equipo. La zona de anotación estaba totalmente despejada por delante de él. Debido a la rodilla, no corría tan rápido, pero tampoco lo necesitaba. Estaba a seis yardas, a cinco, luego a cuatro…


  Uno de los defensores se acercó a toda velocidad como un misil. Yo veía la secuencia conteniendo el aliento. 


  Danny saltó a la zona de anotación y el defensor también. Colisionaron en el aire y Danny salió despedido por el aire 


  hasta la zona de anotación. El referí alzó las manos para señalar el anotación. 


  «¡Anotación para Appleton! ¡El mariscal de campo lisiado, Danny Armstrong, lo marcó él solito!». 


   


  APPLETON ST: 36


  SAN ANTONIO: 37


   


  —¡Estamos a un punto de ganar! — grité. ¡No lo puedo creer! 


  La gente en las gradas saltaba con tanta energía que pensé que el estadio iba a colapsar en cualquier momento. No es que me hubiera importado; me moriría feliz. 


  Cuando los jugadores se dispersaron, pudimos ver que un jugador seguía en el suelo. 


  «Danny». 


  —No puede ser. 
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  Fernando


   


  Interrumpimos el festejo inmediatamente cuando vimos que Danny no se levantaba. 


  «No puede ser». 


  Danny se sentó ayudándose con una mano. Dobló una rodilla, para ver cómo se sentía. Aunque tuviera el casco, vi que hizo una mueca de dolor. 


  Dos guardias grandotes se acercaron, lo ayudaron a levantarse y lo sacaron del campo. Caminó rengueando, pero caminó. 


  Cuando llegaron al banco, el entrenador Mueller lo acribilló a preguntas. 


  —¡¿Qué sucede?! ¿Cuál es el problema? ¿Te volviste a lesionar la rodilla? No puedo creer que te dejé salir a jugar. 


  —Creo que estoy bien —dijo Danny, e intentó pararse, pero la rodilla se le aflojó de inmediato y tuvo que volver a sentarse—. Mierda, tal vez no estoy bien. 


  —Dios mío, no te tendría que haber dejado salir al campo. Es mi responsabilidad cuidarte. 


  El entrenador me miró a mí. 


  —¿Qué estás haciendo, Martinez? ¡Vete de aquí y marca ese punto extra! 


  Danny le tomó el brazo al entrenador. Tenía el rostro cubierto de sudor, pero la mirada tranquila. 


  —Vayamos a por dos. Solo nos queda un minuto de juego. Podemos ganar ahora mismo. 


  —Absolutamente no —dijo terminante el entrenador—. No si estás lesionado. 


  —¡Estoy bien! —Danny flexionó la rodilla—- Dame un minuto. 


  —Ya has hecho demasiado. ¿Martinez? Sal al campo. 


  Me puse el caso y troté con el resto del equipo de kick-off. Lo único en lo que podía pensar era en cómo había dejado escapar ese punto antes, al patear la pelota demasiado lejos. Traté de calmarme y me paré detrás del sujetador. Los puntos extra eran fáciles, rutinarios. 


  Pero hoy, que estaba en juego ganar la final, no era rutinario en absoluto. 


  Se hizo el snap. Caminé hacia adelante y pateé la pelota con precisión. El ovoide salió volando por el aire, pero se tambaleó y se curvó hacia la derecha.


  Pasó por entre los postes por poco. 


  Suspiré aliviado y sacudí el puño en el aire. 


  «Martinez anota el punto extra y empata el partido». 


   


  APPLETON ST: 37


  SAN ANTONIO: 37


   


  Cuando salí trotando del campo, me recibieron con palmadas y palabras de felicitaciones. 


  Danny hablaba con el entrenador y le decía: 


  —Estoy bien —Ahora estaba de pie y caminaba de aquí para allá—. Rango completo de movimiento. Me golpearon en el muslo, no en la rodilla. 


  —No puedo permitir que vuelvas a salir —insistía el entrenador—, de ninguna manera. ¡Te estás jugando la carrera, Danny! 


  —¡A la mierda mi carrera! —lanzó él. Se pasó una mano por el pelo rubio y mojado de transpiración y miró al entrenador con cara de odio antes de agregar—: En este momento, no me importa la carrera. Solo me importa ganar el partido. 


  —Por eso mismo tomo la decisión por ti. Siéntate. 


  —¡Al menos, déjeme atrapar el snap! —insistió él—. No me quedaré con la pelota, pero los mantendremos asustados. 


  —No confío en que vayas a hacer eso —refunfuñó el entrenador.


  Cuando escuchamos gritos de la multitud, volvimos la atención al campo. San Antonio había llegado a su cuarta oportunidad y ahora estaba realizando la patada de despeje. Solo quedaban 21 segundos en el reloj. 


  El entrenador tomó a Lance por la sudadera, lo acercó hacia él y le dijo: —Más vale que no intentes nada heroico. Pide una atrapada limpia, Mark apoyará la rodilla e iremos al tiempo extra. 


  —No se preocupe, entrenador —le dijo Lance con una sonrisa encantadora, una sonrisa que yo conocía bien. 


  «¿Qué vas a hacer, Lance?». 


  San Antonio hizo la patada de despeje. Lance empezó a levantar la mano para intentar pedir la atrapada limpia, pero luego la bajó y atrapó la pelota. 


  —¿Qué caraj…? —protestó el entrenador. 


  Lance salió hacia la derecha, evitando a dos derribadores despiadados. Se metió la pelota por debajo del brazo y corrió a toda velocidad en un sprint hacia la línea de banda mientras los bloqueos se ubicaban. 


  —¡Mierda! —exclamó Danny—. ¡Joder! ¡Corre! ¡Corre!  ¡Corre!


  Lance se deslizó por entre los jugadores en negro y plateado, pasó el mediocampo y llegó hasta el área contraria. Tenía un defensor más que debía esquivar… pero lo golpearon con los hombros y lo derribaron al suelo. 


  El entrenador salió entonces a la cancha, pidiendo un tiempo fuera. 


  Miré el reloj; quedaban 3 segundos. Cuando volví la vista al frente, el entrenador me miraba. 


  —Muy bien, Martinez, ¿piensas que puedes anotar un gol de campo? 


  La pelota estaba en la 40, además tenía que calcular la distancia para devolverla al sujetador y la profundidad del gol de campo… Si lo lograba, sería un gol a 57 yardas, muchas más de lo que había hecho antes, incluso en las prácticas. 


  —Me parece que sí —contesté, aunque lo que en verdad quería decir era «No lo creo». 


  —Si te quedas corto —me advirtió el entrenador—, ellos tendrán la oportunidad de atrapar la pelota y llevarla de regreso, tal como hizo Auburn contra Alabama hace algunos años. Así que, te lo pregunto de nuevo: ¿crees que puedes hacerlo? 


  Danny, que estaba al lado mío, dijo: —Claro que sí. 


  —No te pregunté a ti. 


  —Claro que sí —dije yo, contagiado por el optimismo de Danny—. Puedo hacerlo. 


  —Muy bien —dijo el entrenador—, veamos si todos esos ejercicios de sentadillas y peso muerto finalmente valieron la pena. 


  —¿Lo sabía? —dije dando un respingo.


  Hizo un gesto de fastidio. 


  —Por supuesto que lo sabía, Martinez. En mi gimnasio no sucede nada sin que yo no me entere —Me dio una palmada en el hombro—. Ahora ve y gana el partido. 


  Danny asintió con confianza. —Tú puedes. 


  Lance hizo un gesto de pistola con los dedos. —¿Gol de campo? Me gusta, weón. ¿Gol de campo errado? No me gusta, weón. 


  Me reí con la broma y me fui trotando por el campo, aunque la distracción duró solo un segundo. El estadio vibraba con un constante murmullo que me irritó los nervios. La tribuna se movía con entusiasmo y agitación por lo parejo que iba el partido. Si lo lograba, ganábamos el partido. Si erraba, íbamos al tiempo extra. 


  Me ubiqué en mi puesto detrás del sujetador. La zona de anotación parecía estar mucho más lejos de lo normal, aunque eran tan solo unas yardas de diferencia con respecto a la patada que había hecho antes. El murmullo de la multitud fue en aumento hasta convertirse en una ovación cuando los referís fueron a sus puestos. Un jugador de San Antonio volvió trotando y se paró en la zona de anotación para atrapar la pelota por si yo la pateaba demasiado cerca. 


  Me corrían gotas de sudor por el rostro. Aunque era una noche fresca de noviembre, me sentí de pronto sofocado por el casco. La multitud hacía tanto bullicio que no podía pensar con claridad. Sentí la presión como una presencia física que me oprimía desde el cielo.  Quería estar en cualquier sitio menos allí. 


  En un intento por calmarme, me concentré en tener pensamientos agradables. Pensé en algo reconfortante y se me vino a la cabeza las navidades en Santiago jugando con mis hermanas, el pastel de choclo de mamá, hacer snowboard en los Andes. 


  Roberta. 


  Pensar en ella me tranquilizó más que todo lo demás. Pensé en sus labios contra los míos, en su piel suave bajo mis dedos. Pensé en cómo se sentía su cuerpo cuando la abrazaba y la tenía contra mí, en el aroma a flores de su cabello, aunque fuera solo el champú. 


  La sensación de asfixia desapareció. 


  Lanzaron la pelota y la recibió el sujetador. Me incliné hacia adelante sintiendo mi cuerpo liviano como una pluma. Uno, dos pasos, planté el pie izquierdo firme en el suelo y balanceé la pierna derecha. Haciendo uso de todos los músculos de mi cuerpo, di una patada firme y feroz en un movimiento continuo que contorsionó mi pierna. 


  Cien mil personas observaron a la pelota volar por los aires. 
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  Roberta


   


  En el momento en que Feña entró en contacto con la pelota, me puse de pie y bajé corriendo la tribuna. No necesitaba ver el campo para saber lo que iba a suceder. Tenía fe en él. 


  Llegué hasta abajo justo cuando la pelota cruzaba los postes. Supe que había sido ese momento exacto porque el estadio entero gritó enardecido al unísono. 


  «¡El gol de campo es bueno! ¡Es bueno! Appleton anota justo cuando se queda sin tiempo y gana el partido. ¡No puedo creer lo que acabo de ver!» 


  Los números en el marcador cambiaron justo en el mismo instante en que el reloj marcó 0:00. 


   


  APPLETON ST: 40


  SAN ANTONIO: 37


   


  Pasé por al lado del acomodador y bajé las escaleras que llevaban al campo de juego. Ya para entonces todos los estudiantes se abalanzaban al campo para festejar con los jugadores. Pisé el césped y corrí a toda marcha para unirme al equipo de Appleton, que celebraba a Feña, y entre todos lo cargaron en brazos. 


  —¡Babs! —dijo Lance desde un costado. Con una sonrisa idiota en la cara, se me acercó para alzarme por la cintura y darme vueltas—. ¡Lo logramos! 


  Cuando la muchedumbre empezó a rodearnos y bloquearnos el paso, lo agarré de la mano. Unos metros más allá, Danny nos saludó. No podíamos llegar hasta él, pero con su sonrisa dijo suficiente. El campo se volvió un caos: jugadores, entrenadores, referís, guardias de seguridad y fanáticos estaban todos unidos en la celebración. Los jugadores de San Antonio intentaron acercarse para estrecharles la mano a los de Appleton y felicitarlos por el partido. 


  Aunque uno de ellos tenía una idea diferente. 


  —Puta de mierda. 


  Nicky Tarkenton apareció a mi lado con cara de pocos amigos. Sus dos amigotes de la línea ofensiva estaban con él y le abrían camino por entre la gente hasta nosotros. 


  —¿Qué sucede? —le grité—. ¿La culpa no te dejó concentrarte? 


  —Era todo mentira —Una chica chilló cuando Nicky la hizo a un lado para abrirse camino hasta mí—. Ningún policía va a venir a buscarnos. No sabes nada. Fue un jueguito psicológico. 


  —Entonces debes estar bastante mal psicológicamente si te afecta algo así —dijo Lance ubicándose delante de mí para bloquearle el paso. 


  —Eso ya lo sabíamos —dijo Danny a medida que se acercaba a nosotros. Se ubicó al lado de Lance para crear una barrera protectora. 


  Nicky lanzó una risotada como un maníaco. 


  —Nuestro mayor error fue no haber lesionado esa rodilla apropiadamente cuando tuvimos la oportunidad. Matt, ¿por qué no terminas el trabajo? 


  La multitud nos apretujaba tanto que no les fue difícil llegar a nosotros; no teníamos a dónde correr. 


  —¡Danny, no! — grité—. ¡Ven aquí!


  Lance hizo un gesto hacia alguien. 


  —¡Jamal! Necesitamos ayuda por aquí. 


  Pero no había forma en que los otros jugadores de Appleton pudieran llegar a tiempo. Nicky y los otros dos ya estaban prácticamente encima de nosotros, con las miradas refulgentes de odio. 


  Y entonces, casi milagrosamente, la multitud abrió paso a un costado nuestro. 


  —¡Policía de Appleton! —dijo a los gritos un oficial uniformado—. Nicholas Tarkenton, venga con nosotros, por favor. 


  Verlo palidecer como un fantasma fue lo más satisfactorio que experimenté en mi vida. 


  —¿Qué?…, eh, ¿qué sucede, oficial? —dijo titubeando. 


  Dos oficiales de la policía le interceptaron el camino. 


  —Tiene que venir a la estación para que le hagamos algunas preguntas. Le explicaremos más cuando estemos allí. 


  —Eh, sí, sí, claro —dijo Nicky—, con gusto…


  De repente, Nicky se interrumpió y salió corriendo para el otro lado. No le resultó porque la multitud le bloqueaba el paso, pero él igualmente empujó a la gente a codazos y trató de escabullirse por el campo. La policía salió a perseguirlo de inmediato. 


  Lance me pasó un brazo por alrededor y apuntó al marcador. 


  —Podemos mirar el espectáculo desde aquí. 


  En la pantalla pasaban la imagen de Nicky corriendo por entre la gente. Llegó a un extremo y salió disparado por el campo abierto, con las ovaciones de fondo de sus fans que festejaban el espectáculo improvisado. 


  Un alumno de Appleton le dio alcance desde un costado y extendió la pierna para hacerlo trastabillar. Nicky cayó de boca al suelo y se deslizó diez yardas sobre el césped. Para cuando trató de incorporarse, la policía estaba sobre él tomándole los brazos. 


  —El mejor derribo que le hicieron en todo el día —dijo Danny sonriendo. 


  —¡Roberta! —gritó una voz extranjera familiar. Era Feña, que se acercaba abriéndose paso por entre la gente—. ¿Me viste? 


  Lo abracé y lo estrujé con fuerza. 


  —¡Fue increíble! ¡Esa patada hubiera valido a unas 60 yardas o más!


  Otros alumnos de Appleton lo saludaban con palmadas en el casco y lo aclamaban, y eso nos hacía difícil escucharnos. Feña me tomó la mano y me llevó por entre el gentío hasta que llegamos a un sitio donde podíamos respirar. Recién entonces se quitó el casco y lo dejó caer al suelo. 


  —¿Qué pasa? —le pregunté. Parecía preocupado por algo. 


  —Roberta, te tengo que decir algo. 


  —Esto no luce bien —dije con una risita nerviosa. 


  —Ejerces una fuerza muy positiva en mi vida. Pensar en ti me tranquiliza, incluso en situaciones en las que tendría que estar temblando de miedo —Apuntó con un dedo a la mitad del campo—. Cuando estaba por patear el gol de campo, pensar en ti fue lo único que me calmó los nervios. ¿Conoces esa frase que dice «ve a un sitio feliz»? Tú eres mi sitio feliz, Roberta. 


  Sentía las mejillas encendidas. 


  —Feña…


  —Te amo, Roberta Gallo —afirmó él con los ojos brillosos por las luces del estadio—. ¡Te amo tanto! 


  Sentí que el corazón se me estrujaba. 


  —Yo también te amo, Feña. 


  Nos besamos y un grupo de estudiantes empezó a aplaudir y ovacionar, pero no nos importó. 


  Nada importaba más en ese momento más que nuestro amor. 


   


  *


   


  El escándalo de Nicky Tarkenton sacudió por igual a la Universidad de San Antonio y al mundo del atletismo nacional, tanto por el ataque a los tres jugadores de Appleton como por el tema de las apuestas ilegales. Aparentemente, había tenido una ganancia de 50.000 dólares solo durante la temporada regular, incluso apostando en partidos que él mismo jugaba. Eso explicaba por qué acumulaba puntos en vez de correr con la pelota y dejar pasar el tiempo: siempre trataba de ganar por diferencia de puntos. 


  No solo eso, sino todo el equipo de fútbol americano de San Antonio entró en investigación cuando se dieron a conocer una serie de correos electrónicos entre Nicky y su entrenador, quien tenía una noción, al menos vaga, del plan de Nicky para tenderle una trampa a Danny Armstrong y entrar en una pelea para lesionarlo. 


  Appleton dio una conferencia de prensa para confirmar la inocencia de Lance en el examen toxicológico. El período de prueba académico de Feña finalmente se revocó, aunque para la prensa este tema quedó empañado por el escándalo de San Antonio. Comparado con falsificar una prueba toxicológica e intentar lesionar a un jugador en la rodilla, copiarse en un examen de historia era un tema aburrido. 


  El equipo de fútbol de la Universidad Estatal de Appleton salió campeón de la temporada con un récord de 10 a 2. La universidad organizó un espectáculo con porristas para la entrega del trofeo y para promocionar la participación del equipo en los playoffs con bombo y platillo. Durante los playoffs, Danny se quedó en el banco. Aunque su participación en el partido contra San Antonio había sido decisiva, el entrenador sentía un gran remordimiento para haberlo dejado jugar a riesgo de que se lesionara la rodilla. Esta vez, no lo dejó siquiera ponerse el uniforme, por si acaso le daba otro arranque. 


  ¿Y Mark? No lo hizo para nada mal. Los playoffs eran sencillos comparados a la intensidad y la presión del partido contra San Antonio. Llevó a Appleton a la victoria en los dos primeros partidos de los playoffs, hasta que finalmente perdieron en las semifinales contra un equipo de Luisiana. Así y todo, fue un gran triunfo para Appleton puesto que fueron mucho más lejos que nunca en los playoffs. El equipo tenía un futuro brillante y Mark llevaba la delantera. 


  Lo que marcó mi propio futuro en la universidad, y más. 


   


  *


   


  Hacia finales del cuatrimestre, después de haber dado todos los finales, entregué formalmente la candidatura por los créditos de experiencia laboral al Departamento de Kinesiología. Tuve una reunión con el panel de profesores en una sala de reuniones pequeña y apretujada. Reconocí a dos personas porque se trataba de profesores que había tenido en otras materias. 


  Y también estaba el entrenador Mueller. 


  Traté de que su mirada inquisidora no me intimidara cuando me llegó el turno de presentar formalmente el trabajo realizado: evaluar el calendario de entrenamiento de los tres atletas, los ciclos de sueño y los períodos de recuperación;  controlar sus ingestas nutricionales, las fluctuaciones calóricas y los macronutrientes que les había indicado a cada uno; e incluso expliqué brevemente cómo había manejado las lesiones crónicas de los atletas: el esguince en los isquiotibiales de Lance y la lesión en la zona lumbar de Feña. 


  Cuando les pasé mi cuaderno, el entrenador Mueller hizo un gesto de fastidio: 


  —Estás al tanto de que ahora existen computadoras, ¿no? 


  Sonreí cortésmente: 


  —Soy una persona muy manual, prefiero las copias físicas. 


  —Tengo que admitir que es un trabajo muy minucioso. Pero no veo ningún nombre aquí —dijo uno de los profesores hojeando el cuaderno—. ¿Estos alumnos estuvieron de acuerdo con permanecer anónimos? Porque si es así, no creo que podamos aceptar este trabajo. Tiene que estar confirmado por los mismos atletas. 


  Esperaba que me dijeran algo así. Respiré hondo antes de decir: 


  —Los atletas con los que trabajé son Danny Armstrong, Lance Overmire y Feña Martinez. 


  El entrenador Mueller apretó los labios; yo ya sabía que él estaba al tanto. Pero los otros dos profesores se quedaron boquiabiertos como si les estuviera haciendo una broma. 


  —Pero no trabajas formalmente con el departamento de atletismo —preguntó uno de ellos—, ¿es correcto? 


  —Es correcto. 


  —Señorita Gallo, entiendo que estos estudiantes atletas recibían entrenamiento físico de la universidad… y, además, ¿se hacían atender por usted? 


  —Así es, sí. 


  El que tenía mi cuaderno en la mano lo arrojó contra la mesa. 


  —Esto es muy inusual.  Ha trabajado a espaldas de la universidad. Entrenador, ¿usted estaba al tanto? 


  —Yo no supe nada hasta el último mes de la temporada —dijo él lentamente, con un tono de desaprobación. 


  Uno de los profesores frunció el ceño con evidente desaprobación. 


  —¿Se le ocurrió pensar en la posibilidad de que los suplementos dietarios podían entrar en conflicto con lo que recibían por parte del personal universitario? 


  —Lo consideré, sí. Está detallado en el registro dietario que cada atleta completaba a diario. 


  —¿Y qué puede decir acerca de los ejercicios? —interrumpió el otro—. Feña Martinez realizaba un circuito de pesas compuesto tres veces por semana y además realizaba los ejercicios con el preparador del equipo de fútbol americano. 


  —Eso es algo que tuve en consideración —dije con tranquilidad—. Cuando tuve que decidir con cuánto peso comenzar, tomé el punto inicial estándar en la repetición máxima y reduje el peso un 10 % más considerando el entrenamiento de Brett. 


  Uno de los profesores se quitó los anteojos. 


  —Señorita Gallo, se nota que usted es una jovencita muy inteligente, y que ha hecho un muy buen trabajo con esos tres atletas. Pero no podemos permitir este tipo de comportamiento. Aunque lo hubiesen solicitado los mismos atletas, su deber como kinesióloga es asegurarse de que la carga del entrenamiento no interfiera con otro programa. Lo que resulta alarmante aquí es la falta de transparencia, haber obrado a espaldas del entrenador Mueller, y eso es algo que no toleramos aquí en Appleton. 


  El corazón me dio un vuelco. El futuro se me estaba escapando como arena por entre los dedos. 


  El entrenador Mueller, que había permanecido en silencio durante toda mi presentación, habló ahora con voz firme: 


  —La señorita Gallo presentó su candidatura para un puesto del departamento de atletismo y se le fue negado. Aun así, ella persiguió su proyecto con mis jugadores. 


  Sentí que las piernas se me aflojaban y que desfallecería allí mismo. 


  «Todo lo que hice no sirvió de nada». 


  El entrenador prosiguió:


  —Ahora me doy cuenta de que cometí un grave error al no haber contratado a la Srta. Gallo —Aunque se dirigía a los otros dos profesores, miraba constantemente en mi dirección—. Dejé que el club de padres me presionara para contratar a otro preparador, un joven de primer año que no tiene el mínimo de preparación. Fue por esta razón que mis atletas recurrieron a la Srta. Gallo para recibir entrenamiento adecuado. La culpa es enteramente mía. Pese a las circunstancias irregulares poco ortodoxas en que se desenvolvió, supo mantener a los atletas en forma durante toda la temporada. Su programa de entrenamiento incluso llevó a que nuestro pateador aumentara la distancia promedio por 10 yardas. Es tan responsable por la victoria de Appleton el mes pasado como el resto de quienes estamos en el campus. 


  —Usted afirma que los ha mantenido en forma —dijo uno de los profesores—, pero Daniel Armstrong sufrió un altercado que pudo haber terminado en lesión hacia el final de la temporada. 


  —Qué dices, Patricia, la muchacha no puede hacer el cuerpo humano invencible —El entrenador dio una palmada sobre la mesa—. Roberta Gallo se deslomó durante toda la temporada; este cuaderno es la prueba. Si no obtiene los tres créditos por empleo, entonces nadie más lo hará. 


  Tuve que salir de la sala y esperar afuera mientras deliberaban. En general, este tipo de resoluciones eran un proceso bastante sencillo. Si un alumno trabajaba en un centro de fisioterapia o en un equipo de atletismo, llevaban el registro de lo que hacían y entregaban un informe firmado a finales del cuatrimestre. Pero, obviamente, esta situación era inusual y les llevó veinte minutos tomar una decisión. Cuando se abrió la puerta, el entrenador Mueller me recibió frunciendo el ceño. 


  —Nunca deberías haber intentado ese truco —me dijo. 


  Sentí un nudo en la garganta. «No puede ser». 


  Luego hizo una sonrisa torcida. 


  Salí corriendo del edificio a toda velocidad. Afuera, me esperaban cuatro personas: Danny, Lance, Feña y Aly.


  —¡Lo logré! —grité emocionada—. ¡Obtuve los créditos! 


  Los cuatro nos pusimos a saltar y gritar en medio de un torbellino de algarabía. 


  —Los tres mejores créditos de empleo que le ayudé a alguien a ganar —dijo Lance con una sonrisa infantil. 


  —Creo que me deberías agradecer —dijo Aly con altanería—, porque yo fui la que la arrastró a aquella fiesta a principios del cuatrimestre. Si no se hubiera ido con Danny…


  Le di un empujoncito juguetón. 


  —Solamente querías que alguien te acompañara para poder irte de la fiesta con algún jugador. 


  —¡Es verdad! —exclamó ella—. ¡Y al final, tú te fuiste con un jugador! 


  —Técnicamente, sí te fuiste con un jugador —le dijo Lance a Aly. 


  —Y, sin embargo, aquí estoy, cuatro meses después e igual de soltera que cuando llegué a Appleton. 


  —Te presentaré a Mark —le dijo Danny, sacando el teléfono—, le gustan las morochas. 


  Aly chilló con emoción. 


  —Así, que, ¿tres créditos? —me preguntó Feña. 


  —Así es. Lo mismo que una clase normal. 


  —Pero pensé que necesitabas seis en total.


  Di un suspiro. 


  —Técnicamente sí. Durante el cuatrimestre de primavera, tengo que obtener otros tres —Incliné la cabeza—. ¿Tienes algún amigo deportista que necesita entrenamiento físico durante la primavera? 


  Feña me abrazó con calidez. 


  —Creo que te puedo conseguir dos o tres. 


  Epílogo


  [image:  ]


   


  Roberta


   


  Junio en Texas por lo general era sinónimo de calor y humedad, pero hoy la temperatura era agradable, tan solo 26 grados con una suave brisa del norte. Inhalé y exhalé despacio para disfrutar del clima. Después de marzo, no solíamos tener muchos días así. 


  «Y pronto, todos nos habremos ido de Texas». 


  La voz del comentarista irrumpió en los parlantes: «Y ahora se prepara para batear el jardinero central de Appleton, Lance Overmire». 


  —¡Vamos, Lancelot! —grité desde las gradas cerca de la primera base del campo de béisbol—, ¡Espera el lanzamiento! ¡Ten paciencia! 


  Lance se paró sobre el home y acomodó la postura. El bate de béisbol se veía pequeño en relación con su cuerpazo, como si un gigante estuviera sosteniendo una pajilla. 


  El lanzador de Midwestern se preparó en el montículo y lanzó la pelota, que cortó el aire con un silbido hasta llegar a la caja de bateo. Lance se apartó del lanzamiento.  El árbitro anotó bola mala. 


  —Muy bien, muy bien —dije. 


  El siguiente lanzamiento le dio a Lance justo en el muslo. Lance blandió el bate enojado y caminó hasta la primera base, sin quitarle los ojos de encima al lanzador. La situación estuvo tensa durante algunos momentos y pensé que se iban a pelear, pero luego Lance desvió la mirada. 


  Sentada al lado mío en la tribuna, había una viejita simpática. 


  —Solo está presumiendo delante de su abuela —dijo. 


  —¿Eso cree? —le pregunté—. Parece que Lance siempre está presumiendo, al final. 


  —Ah, sí. Lance siempre le agrega condimento al juego si sabe que lo estoy viendo.  Siempre ha hecho eso, desde pequeño. 


  Asintió con firmeza. Era una viejita arrugada y encorvada, pequeña como una pasa de uva, mediría un poco más de 1,50 metros, pero tenía la mirada aguda. Cuando Lance se ubicó en la primera base, le sonrió. 


  Le di una palmada en la pierna y le dije: 


  —Qué bueno que haya estado aquí para ver los partidos de béisbol. ¡Tendría que haber venido a ver los de fútbol americano el año pasado! 


  Desechó la idea con un gruñido. —No puedo mirar ese deporte. Cada vez que lo veo a Lance jugar a eso, me da mala espina. ¡Temo que termine lastimándose! El béisbol es mucho mejor. 


  —Entonces me imagino no la debe poner muy contenta que vaya a jugar con la NFL, ¿eh? 


  Resopló. 


  —Qué muchacho más tonto. Tendría que haberse dedicado al béisbol. ¡Mira qué bien juega! Y no tendría que preocuparse por sufrir una conmoción cerebral. 


  —Ah, es que le encanta el fútbol americano. «Casi tanto como el abultado bono por firmar un contrato que Los Angeles Rams le ofreció». 


  Lance giró la cabeza hacia nosotras y sonrió. Parecía que se estaba conteniendo para saludarnos enérgicamente con la mano. 


  —Bueno, disfruté mucho este tiempo con usted. Espero que venga a verlo a Lance jugar en California, señora Overmire. 


  —Ah, por favor, dime Babs. 


  «Ahora batea para Appleton el campocorto Danny Armstrong».


  Le quedaba muy bien el uniforme de béisbol, las mangas de la camiseta resaltaban sus brazos abultados, a diferencia de la camiseta de fútbol americano, y los músculos del pecho tensaban la prenda. Cuando se ubicó en la caja de bateo y se alistó, parecía que el bate no le pesaba en absoluto. 


  Miré hacia la abuela de Babs y le pregunté: —¿Puedo hacerle una pregunta? ¿Babs es la abreviación de Roberta? 


  Ella frunció el ceño y me dijo: —Claro que no, querida. Mi nombre es Barbara. 


  Sonreí para mis adentros. 


  —Es lo que pensaba. 


  El primer lanzamiento hacia Danny fue una bola curva que entró directo al home. Danny balanceó el bate y golpeó la pelota con un movimiento que combinó girar el cuerpo y flexionar los músculos en perfecta sincronía. Se escuchó un golpe metálico cuando envió la pelota alto y lejos. El jardinero no se molestó en moverse; la pelota había salido del campo hacia la izquierda por al menos 12 metros. 


  Los que estábamos en la tribuna saltamos y gritamos con emoción, sobre todo la abuelita de Lance, aunque le costó más trabajo incorporarse. Danny tiró el bate al suelo y empezó a trotar por las bases.  Lance aplaudía y gritaba «¡Vamos, vamos!» mientras completaba la recorrida y trataba de llegar al home. Cuando finalmente lo logró, me guiñó el ojo y se metió en la cueva. 


  Yo le sonreí; me alegraba saber que ya estaba completamente recuperado de la rodilla y que eso no había sido un impedimento para que lo convocaran en abril. 


  «Es el octavo jonrón de la temporada para Armstrong. Ahora batea para Appleton…». 


  —¿Ese no es el muchacho que también irá a la NFL? —me preguntó la abuela de Lance. 


  —Sí, lo convocaron de Los Angeles Chargers. 


  —¡Vaya! ¿Hay dos equipos en Los Angeles? 


  —Así es —repliqué. «Gracias a Dios». El hecho de que Danny y Lance estuvieran en la misma ciudad nos facilitaba las cosas. 


  A todos. 


  Le pasé la mano por el hombro a la abuela. 


  —Me gustó charlar con usted, pero debo volver con el equipo. ¿Nos vemos para la cena? 


  —Sí, querida, nos vemos luego. 


  Bajé las escaleras de la tribuna y entré a la cueva del equipo. Técnicamente, como preparadora del equipo, no podía salir de allí, pero al entrenador no le importó que me escabullera un rato para hablar con la abuela de Lance. Se había vuelto un poco la mascota del equipo esta temporada. 


  —¿Qué tal el brazo? —le pregunté a Feña. 


  El hermoso chileno giró el hombro y frunció el ceño. 


  —Lo siento bien. Creo que la crioterapia de ayer ayudó. 


  —Todavía es temprano —dije—, veremos cómo te sientes mañana en la séptima entrada. Avísame si sientes alguna molestia. Los cazatalentos de los Dodgers no me han dado respiro desde el domingo. 


  Me miró con compasión. 


  —¿En serio? 


  —Quieren proteger su inversión. 


  —Bueno, todavía no es de ellos. 


  Le sonreí con dulzura. 


  —Con más razón. Avísame si sientes alguna molestia. Trata de no jugar en ese estado. 


  Las Grandes Ligas de Béisbol habían hecho el draft la semana pasada. Feña fue seleccionado por los Dodgers en la decimocuarta vuelta. Su representante todavía estaba negociando la firma del contrato, así que lo último que necesitaba Feña era lesionarse antes de firmar los papeles.  Feña ya había pasado la prueba física pero los entrenadores de los Dodgers me llamaban tres veces por día para preguntarme sobre su manguito rotador. 


  Feña se acercó. Por un momento, pensé que me iba a dar un beso en frente de todos los jugadores de béisbol. Pero, en cambio, me dijo: 


  —Confío en ti, Roberta. Te lo haré saber. 


  Nos sonreímos mutuamente, en plena confianza, plenamente enamorados. 


  Nuestro momento se vio arruinado cuando Lance se acercó y le dio una palmada en el trasero a Feña. 


  —Hola, señor Feña. No te sienas obligado a aporrear a uno de los bateadores en represalia por haberme golpeado a mí. 


  —No pensaba hacerlo —dijo Feña divertido. 


  Lance fingió estar ofendido. 


  —Quiero decir, sé libre de hacer lo que quieras. Como somos mejores amigos y lo tendrían merecido… Pero, oye, no te sientas obligado. 


  —Creo que en este momento Feña no quisiera empezar una pelea que podría resultar en lesión —dije de manera cortante. 


  Lance alzó las manos. 


  —Fue una idea. Me pondría contento si le das a ese cabronazo un lanzamiento recto. 


  Miré seria a Feña. 


  —Que no se te ocurra golpear al jugador. 


  —Ya, preparadora Babs. 


  Feña trotó hasta el montículo para la próxima media entrada. Hacía unas bolas rápidas explosivas, con algunas máximas de 96, pero su verdadera fuerza residía en su bola quebrada. El slider salía a toda velocidad a la zona de strike tan rápido que hacía quedar mal al bateador contrario. 


  Hoy estaba en su máximo esplendor; enviaba bolas rápidas y luego hacía lanzamientos lentos para confundir a su oponente. A medida que transcurría el juego, fue presionando cada vez más al equipo contrario. Finalmente, logró una victoria de 3 a 0; lanzó durante todo el juego y dejó en blanco al equipo contrario, que solo logró dos hits y una base por bolas. 


  Después del partido, seguí al equipo hasta los vestuarios. La sala de entrenamiento quedaba al lado y allí lo ayudé a Feña a colocarse hielo en el hombro con un cabestrillo inflable que lo hacía parecerse a Popeye después de comer espinaca. 


  —Oye, Roberta —dijo el entrenador de béisbol asomando la cabeza dentro de mi cuarto—, afuera hay un tipo que dice ser de los Dodgers. Quiere echarle un vistazo al brazo de Feña. ¿Lo dejo entrar? 


  Refunfuñé. 


  —Dile que no está legalmente permitido tocar el brazo de Feña hasta que se terminen las negociaciones del contrato. 


  —Entonces, ¿quieres que lo envíe a dar una vuelta? 


  —¡Sí! 


  El entrenador sonrió. —De acuerdo. 


  El nuevo puesto como preparadora del equipo de béisbol era muy divertido… y desafiante. Las necesidades físicas de los jugadores de béisbol eran muy diferentes de las de los jugadores de fútbol americano. Los lanzamientos hacían estragos en el hombro y el codo. Era un movimiento tan brusco y corto que las lesiones eran moneda corriente. Muchos jugadores jóvenes terminaban por someterse a cirugías para fortalecer el ligamento colateral cubital. Por ende, un entrenamiento físico adecuado resultaba clave para mantener la buena salud de los jugadores. 


  Y lo mejor de todo es que el Departamento de Atletismo de Appleton me contrató a tiempo completo. Así que, terminé trabajando como preparadora física para el equipo de fútbol americano durante el otoño y para el equipo de béisbol al año siguiente. 


  —No voy a cometer el error de volver a pasarte por alto —dijo el entrenador Mueller—. Quiero que te dediques a los atletas con el mismo empeño con que lo hiciste con Danny, Lance y Feña.


  Por supuesto que el entrenador no sabía todo lo que me dedicaba a ellos, pero de todos modos me halagó que me dijera eso. Aquí en Appleton tenía la oportunidad de dedicarme a lo que siempre había deseado. 


  «Entonces, ¿por qué siento esta angustia en el pecho?»


  Miré a Feña, que estaba sentado en la silla. 


  —Sería bueno que tu agente apurara un poco las cosas. 


  Feña se rio divertido. 


  —Cuánto más tiempo lleven las negociaciones, más tiempo seguirás siendo mi preparadora. Y tú eres mucho más linda que los entrenadores de los Dodgers. 


  Después de haberle aplicado hielo, le masajeé los músculos y tendones de las articulaciones. Era indispensable aumentar el flujo sanguíneo después del ejercicio para estimular la recuperación de los músculos lo más rápido posible. La razón por la que los lanzadores lanzan una vez cada cinco días es justamente por la lenta recuperación. 


  Cuando terminé de masajear a Feña, el vestuario estaba prácticamente vacío. Feña yacía de espaldas en la camilla, una toalla le cubría la ingle y tenía los ojos cerrados mientras yo ejercía presión con dos dedos en círculos sobre su hombro. 


  Miré alrededor. Solo quedaba un jugador, que estaba terminando de vestirse para marcharse. 


  —¿Qué tal lo sientes? —le pregunté haciendo más presión en el hombro. 


  —Mmm, muy bien —dijo en un susurro. 


  Deslicé la mano libre por su pierna por debajo de la toalla. Su verga tibia y suave se endureció al mínimo contacto con mi mano. 


  —¿Y esto? —le pregunté con un tono de voz muy profesional—, ¿sientes alguna molestia por aquí? 


  Sonrió sin abrir los ojos. 


  —No, se siente bien. 


  —¿Solo «bien»?


  Empecé a frotar su pene erecto con más firmeza. 


  —Supongo que se siente muy bien. 


  Todavía podía escuchar movimiento en el vestuario, pero eso solo intensificó el placer de lo que estábamos haciendo. Además, yo estaba parada al lado de la camilla de manera tal que mi cuerpo bloqueaba la visión de cualquiera que entrara a husmear. 


  Al menos, eso es lo que hubiera sucedido si Feña no hubiera estirado la mano para acariciarme la entrepierna. 


  Di un gemido cuando sentí su mano a través de mis jeans. Lo froté más rápido, lo que hizo que él me tocara más rápido también, y así entramos en un proceso positivo de retroalimentación sexual. 


  Sentía que se me iban a aflojar las rodillas en cualquier momento. Me tuve que tomar de la camilla para no caer cuando los dedos de Feña me llevaron a acabar en un orgasmo intenso. Unos minutos después, entre jadeos, su verga tembló y me llenó la mano de su semen por debajo de la toalla. 


  Feña exhaló ruidosamente y abrió los ojos. 


  —Qué buen masaje. 


  —Mhm —respondí yo mientras limpiaba su secreción con la toalla. Luego, agarré una silla y la acerqué a él para sentarme. Sentía las piernas temblorosas. —Y yo que planeaba divertirnos más que con las manos. 


  Entonces escuché el ruido de la puerta. 


  —¿Por qué esperar? 


  Danny y Lance entraron a la sala de entrenamiento caminando. Ambos se habían duchado y vestían ropa de calle. Danny todavía tenía el pelo húmedo; una gran sonrisa le cruzaba el rostro. 


  Feña dio un respingo y miró hacia abajo para asegurarse de que la toalla seguía allí. 


  —En Chile respetamos la privacidad. 


  —Relájate, hermano —dijo Lance—. No hay nada que no hayamos visto antes. 


  —¿Los puedo ayudar, caballeros? —pregunté con tono serio. 


  —Bueno —comenzó Danny—, me prometiste algo especial si anotaba un jonrón. Y estamos aquí para reclamarlo. 


  —¿«Estamos»? — pregunté. 


  Danny hizo una mueca, divertido. —Sí, lo que quiero involucra también a Lance. 


  —Qué buen gesto tienes al compartir tu premio —le dije, con una mirada atrevida hacia Lance. 


  Sonrió mientras cerraba la puerta de la sala. 


  —No tenemos problema en compartir. 


  Danny me besó primero, agarrándome el pelo por la nuca y acercándome hacia él con fuerza. Yo le pasé los dedos por su cabello húmedo, luego por el cuello y los hombros para sentir sus músculos fornidos. 


  Lance me quitó los jeans y la ropa interior. Mi vagina seguía húmeda por el orgasmo con Feña, y se humedeció aún más cuando Lance me separó los labios con los dedos y metió su lengua dentro. La lengua de Danny y la mía se arremolinaron en un beso apasionado, y al sentir dos lenguas sobre mi cuerpo gemí con placer. 


  Feña tuvo otra erección en cuestión de segundos, y se empezó a tocar suavemente mientras nos miraba a nosotros. 


  Finalmente, Lance me alzó por la cintura y me subió a la camilla sobre Feña. Danny fue hasta los controles para bajar la altura de la camilla y que quedara más accesible. Entonces Feña me tomó por las caderas y me penetró con su verga bien dura, llenándome de una sensación deliciosa. 


  Cuando la sentí adentro, dejé escapar un gemido de placer, esperando que nadie en el edificio de atletismo me escuchara. 


  Mientras me lo montaba a Feña despacio, Lance se lubricó el pene y se ubicó detrás de mí. Me pasó la verga por entre las nalgas, frotando la entrada de mi ano con la punta de su pene duro, lo que me hacía jadear de deseo. Mis gritos fueron en aumento y cuando Danny se ubicó por fin delante de mí, completamente desnudo, y me puso la verga en la boca, me calenté muchísimo más. Su pene duro me ahogó los gritos. Me puso una mano en la nuca y empezó a moverse hacia atrás y adelante. 


  Cuando sentí su mano acariciando mi nuca, empecé a chuparlo y lamerlo, mirándolo atrevidamente. Me sentía en medio de un mar de cuerpos tallados y musculosos, y me excitó muchísimo saber que tenía a tres hombres súper atléticos a mi disposición.  


  ¿Qué puedo decir? Me gusta el cuerpo humano. No por nada soy kinesióloga.


  Lance por fin dejó de jugar con mi culo y sentí cómo fue metiendo su verga de a poco adentro mío. Temblé con la anticipación de saber que me cogería con fuerza, con la intensidad con la que se siente el sexo anal, sobre todo con la verga de Feña al mismo tiempo, presionando mi interior. Ya teníamos experiencia haciendo esto, y mi culo recibió su pene recto con facilidad. 


  —Qué culito más lindo y estrecho tienes—me ronroneó Lance al oído—. Te voy a coger toda. 


  Gemí excitada con los labios rodeando el pene de Danny mientras Lance me iba a penetrando de a poco. Pronto, me cogían tres vergas diferentes por tres lugares diferentes: el culo, la boca, la vagina. 


  La intensidad de la sensación, y tener a tres hombres guapísimos a quienes amaba y quienes a su vez me amaban a mí, era más de lo que podía soportar. Mientras me cogían los tres a la vez en la sala de entrenamientos, temblé en un orgasmo intenso y prolongado que me dejó sin aliento y llevó a mis tres chicos sexys al límite. 


   


  *


   


  Nos encontramos con la abuela de Lance en el restaurante al otro extremo del pueblo, el mismo al que Danny y yo habíamos ido cientos de veces a comer hamburguesas. Por fortuna, no habíamos vuelto a ver a Nicky Tarkenton por allí. 


  Y no lo volveríamos a ver. 


  Nicky terminó por declararse culpable de todos los cargos que se le imputaban: apuestas ilícitas, conspiración para cometer fraude en las apuestas, conspiración para defraudar a una agencia deportiva de pruebas antidopaje y agresión agravada en primer grado por intento de lesión a la rodilla de Danny. Sus cómplices se declararon también culpables a cambio de una pena de prisión reducida. Todavía faltaba un mes para la fecha del juicio en el que se haría pública la sentencia de Nicky, pero seguramente le caerían diez años de prisión, como mínimo. 


  La próxima vez que volvería a jugar al fútbol americano sería en el patio de la prisión, 30 minutos al día. Ninguno de nosotros sentía la menor lástima por él. 


  —¿Empezaste sin nosotros, abuela? —le preguntó Lance mientras nos sentábamos. Sostenía un vaso de vidrio, que ahora solo estaba lleno de hielo. 


  Ella asintió antes de responder: —Un par de güisquis sours para calmar la sed. 


  —¿Un par? Abuela, papá me dijo que controlara lo que tomas. Los güisquis sours tienen demasiada azúcar. 


  La abuela de Lance se me acercó y me dijo en voz baja: 


  —Querida, cuando llegues a mi edad, asegúrate de hacer lo que te venga en gana. 


  —¡Abuela! 


  Pero ella ignoró a Lance y le habló a Feña: 


  —Muchacho, has hecho un excelente lanzamiento hoy. ¿Crees que podrías jugar de manera profesional? 


  —Bueno, en realidad, Feña fue reclutado por Los Angeles Dodgers la semana pasada —dije yo con orgullo. 


  La abuela sonrió. 


  —¡Eso es maravilloso! Mis felicitaciones, joven. 


  Feña se sonrojó. 


  —Todavía no firmé el contrato oficialmente. 


  —Quiere ser modesto —agregó Danny—, el trato está hecho. Él y su agente están negociando los términos del bono de firma.  


  —Preferiría no pensar que está cerrado hasta que esté cerrado —dijo él con precaución—. Pueden pasar muchas cosas en el medio. 


  Danny le dio un codazo suave en las costillas. 


  —Qué suerte que tienes a la mejor preparadora física del pueblo, ¿eh? 


  Feña me dedicó una sonrisa. 


  —Sí, soy bastante afortunado. 


  —¿Bastante? —preguntó Lance—. Babs es fenomenal. 


  Todos me sonrieron y entonces me di cuenta de que no se referían solo al entrenamiento. 


  —¿Cuál es la diferencia de un bono de firma de contrato entre el béisbol y el fútbol americano? — preguntó la abuela de Lance. 


  —Depende de la ronda —explicó Feña—. Los Dodgers me ofrecieron un millón y medio de dólares como bono por firma de contrato. Pero mi agente está tratando de llegar a los dos millones. 


  Danny asintió. 


  —En cambio, mi bono por firma de contrato fue de 900.000 dólares. Pero comienzo con un sueldo más alto que lo compensa. 


  La abuela frunció el ceño. 


  —¿Y en qué ronda te reclutaron, joven? 


  —Fui seleccionado en la tercera ronda del draft, en el noveno lugar. 


  —Tercera ronda —repitió ella—, qué bien. Mucho mejor que quedar seleccionado en la quinta ronda. 


  Echó un vistazo a su nieto. 


  —¡Abuela! —protestó Lance—, ¡Quedar seleccionado en la quinta ronda también está muy bien! 


  —«Muy bien» no es excelente —dijo ella—. Estoy segura de que, si te hubieras esforzado tanto como Daniel, hubieras quedado en la cuarta ronda. 


  Feña y yo tratamos de contener la risa. 


  —Los mariscales de campo siempre quedan antes que los ala abierta —le explicó Danny—. Lance es un ala abierta formidable. 


  Ella le frunció el entrecejo a Lance. 


  —¿Por qué no juegas como mariscal de campo, entonces? —Hizo un gesto con la mano como descartando la idea—. No importa, deberías jugar al béisbol profesional, que es un verdadero deporte. Como este apuesto joven chileno. 


  Feña sonrió halagado. 


  —Tu abuela piensa que soy apuesto. 


  Lance le revoleó una servilleta. 


  —¡Ah! Por cierto —dije—, tu abuela se llama Barbara. 


  —¿¡Qué!? —Lance la miró con cara de sorpresa—. Claro que no. 


  —Pues así es —dijo ella sin rodeos—. Qué nieto más ingrato eres, ni siquiera sabes el nombre de tu abuela. 


  Nos reímos con ganas mientras Lance farfullaba con rabia e indignación. 


   


  *


   


  Cuando nos estábamos bajando del Uber frente a la casa de los muchachos, sonó el teléfono de Feña. Contestó, dijo algunas pocas palabras y colgó. 


  Apretó la mano en un puño triunfal. 


  —¡Ya está! ¡Ahora juego para Los Angeles Dodgers! 


  —¡Muy bien, hermano! —exclamó Lance dándole una palmada en el trasero—. Un representante de la Liga Nacional. Qué se joda el bateador designado. 


  Danny le chocó el puño y lo abrazó. 


  Cuando llegó mi turno, le agarré el rostro entre mis manos y le di un beso: 


  —Estoy muy orgullosa de ti. Mañana tendríamos que salir a celebrar, ir a algún sitio elegante. 


  —Sí, y tú invitas —añadió Lance—. Ya que tu bono de firma de contrato es mucho más alto que el nuestro. 


  Feña se encogió de hombros. 


  —Si hubieras querido más dinero, tendrías que haberte dedicado al béisbol profesional, tal como te lo sugirió tu abuela. 


  —Es una mujer muy sabia —dije yo. 


  Entramos a la casa y nos reunimos en la sala. Ahora era un buen momento para decirles lo que les tenía que decir. 


  —He estado pensando mucho sobre el futuro. Sobre mi futuro en particular. 


  A Danny se le ensombreció el rostro. 


  —¿Acaso el entrenador incumplió su oferta? 


  Lance su puso de pie de inmediato. 


  —Hermano, te juro que si volvió a contratar a Brett después de todo lo que sucedió el año pasado…


  Les hice un gesto para pedirles que hicieran silencio. 


  —Cálmense, no es eso. Es que… no sé muy bien qué es lo que quiero hacer. 


  —¿A qué te refieres? —preguntó Feña—. Estás haciendo exactamente lo que querías hacer por el resto de tu vida. 


  —Las cosas cambiaron —dije despacio—. Quiero ir a Los Angeles y estar con ustedes tres. 


  La expresión en sus caras fue como una puñalada en el estómago. Se me cruzaron miles de cosas por la cabeza: que no querían que yo me uniera a ellos, que se iban a convertir en celebridades y me querían dejar atrás, pues ¡por supuesto que eso es lo que cualquiera querría! Podrían estar con las mujeres más hermosas del mundo y yo era tan solo una patética estudiante de kinesiología…


  Pero entonces la sonrisa de Danny interrumpió todos esos pensamientos oscuros. 


  —¿Lo dices en serio? 


  —No juegues con nosotros —me advirtió Lance—, no creo que mi corazoncito lo pudiera soportar. 


  —Lo digo en serio. Quiero ir a Los Angeles. 


  —¿Qué harás allí? —preguntó Feña—. ¿Has empezado a buscar trabajo? 


  Me encogí de hombros 


  —No lo sé, lo resolveré sobre la marcha. No me importa, en realidad, siempre y cuando esté con ustedes tres. 


  Para mi sorpresa, Danny sacó el teléfono y marcó un número. 


  —Oye, Patrick, soy Daniel Armstrong. Tengo una nueva estipulación para agregar en el contrato. No me importa si ya está firmado, esto no es negociable. Conozco una persona que está buscando empleo en la medicina deportiva, era mi antigua preparadora física aquí en Appleton. Encuentra un sitio para ella en el equipo o me niego a jugar. ¿En serio? Excelente, me alegra escuchar eso. Gracias por comprender. 


  Colgó. 


  —Eh… —titubeé—, ¿qué pasó? 


  —Tienes trabajo en los Charges. El campo de entrenamiento empieza el 15 de julio. 


  Quedé completamente azorada. 


  —Acabas de amenazar con no jugar… ¿Solo para conseguirme un puesto en el equipo? 


  Danny se encogió de hombros. 


  —Moriría por ti, Roberta. Conseguirte un empleo es fácil. 


  Salté a sus brazos y envolví su torso con mis piernas. 


  —¡Ay, por Dios, te amo, te amo! —chillé aferrada a él—. ¡No puedo creer que hayas hecho eso! 


  Lance se rascó la nuca. 


  —Pues, eh, yo hubiera hecho lo mismo por ti. 


  —Claro que sí —dijo Danny con tono de broma. 


  —¡Es cierto! Es que no tuve la oportunidad. 


  —Puedes llamar a tu agente y exigirle lo mismo. Tal vez podamos hacer que los Chargers y los Rams entren en una disputa de ofertas. 


  Solté a Danny y lo besé a Lance y luego abracé a Feña. 


  —Estoy tan feliz de que vengas con nosotros, pero yo estaré en las ligas menores por un buen tiempo. 


  —Los Tulsa Drillers y los Dodgers de Oklahoma —dijo Danny. 


  Pasé lo brazos por alrededor del cuello de Feña. 


  —Entonces, que ese sea tu incentivo para jugar bien en las ligas menores. Yo te estaré esperando en Los Angeles. 


  Le brillaron los ojos. 


  —Nada me resulta más motivante, bonita. 


  —Puedes vivir con nosotros en L.A. fuera de temporada —insistió Danny—, así pasaríamos la mitad del año juntos. 


  Yo sonreí. 


  —Me gustaría. 


  —Hola, ¿hablo con Brandon? ¿Brandon Halladay? —dijo Lance al teléfono—. Soy Lance Overmire, uno de tus clientes. Si, ya sé qué hora es en Nueva York, pero debo agregar algo al contrato. Los Rams tienen que… ¿qué? Sí, ya sé que ya firmamos el contrato, pero pensé que… ah. Claro. Sí, está bien, Pero, ¿qué sucedería si…? 


  Su voz de hizo más débil y luego simplemente se quedó mirando su teléfono. 


  —Mi agente me acaba de colgar. 


  —Supongo que no tienes tanta influencia, entonces —dijo Danny inexpresivo—. Tu abuelita tenía razón, tendrías que haber sido mariscal de campo. 


  Me reí cuando Lance se abalanzó sobre él en el sofá y se empezaron a pelear a los almohadazos como dos niños. Feña me miró y sonrió. 


  Tenía el futuro que quería junto a mis tres chicos. 


  ¿Qué más puede pedir una chica?


  Capítulo adicional


  [image:  ]


   


  ¿Todavía no te quieres despedir de Roberta y sus tres fornidos atletas? ¿Te mueres por saber si siguieron juntos o no? Haz clic en el enlace de abajo para hacer un salto al futuro y leer una escena que es extra melosa y extradulce. 


   


  https://bit.ly/332ze4C
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  Si te ha gustado esta historia, entonces te encantarán otro relato de romances de Cassie Cole: Niñera con beneficios. Puedes hacer clic aquí o seguir leyendo para echar un vistazo al adelanto.
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  Verónica


   


  «Papá, estás exagerando», dije por mi celular mientras manejaba por el bosque. «No es la peste». 


  «No dije que lo fuera», fue su respuesta monótona. «Pero podría ser tan malo como la gripe española...» 


  No tenía idea qué era la gripe española. ¿Una enfermedad que afectó al mundo hace más de un siglo, antes de que tuviéramos la medicina moderna? No me importaba. Tenía preocupaciones más urgentes en ese momento. Como la entrevista de trabajo a la que me dirigía. 


  Y el hecho de que todo lo que tenía, estaba en el baúl de mi auto.


  Si no conseguía este trabajo...


  Me sacudí mientras conducía por el sinuoso camino del bosque. No iba a ser negativa. Luego de fallar cuatro entrevistas de trabajo, esta iba a ir mejor.


  Tenía que serlo.


  Como si me hubiera leído la mente, papá preguntó, «¿Cómo están los Henderson?» 


  «Bos y Emily están bien», mentí. «No hablo mucho con ellos. Ya sabes cómo son los trabajos de niñera. Paso más tiempo con el bebé que con los padres». 


  «¿Cuántos años tiene Candice ahora? ¿Tres?»


  «Dos y medio». Las palabras se me atoraron en la garganta. Extrañaba a esa niña que cuidaba, y el escozor de haber sido despedida era muy reciente.


  A medida que me acercaba a mi destino, los árboles se iban despejando más adelante. «Me tengo que ir, papá. Llegué al zoológico».


  «Te quiero, conejita». 


  Odiaba mentirle a mi padre, pero no soportaba decirle la verdad. No hasta que pudiera ponerme de pie nuevamente.


  Todos los pensamientos sobre él se esfumaron cuando los árboles se separaron y el lago Summerstone apareció frente a mí. Tenía un kilómetro y medio de ancho, con colinas y bosques bordeándolo, y alguna que otra casa a lo largo de su orilla. Y directamente enfrente de mí, había una de esas casas. Estaba hecha de madera de un color marrón intenso, con una escalera al medio y dos alas a cada lado. El terreno estaba inclinado hacia el lago, y parecía que había un segundo piso que conducía al agua. La casa tenía un aspecto histórico y moderno al mismo tiempo. Debe haber costado una fortuna en esta zona norte del estado de Nueva York.


  Necesitaba desesperadamente este trabajo, pero ahora lo quería.


  Estacioné junto al único coche que había en la entrada: una vieja camioneta que tenía más óxido que pintura. ¿Tal vez pertenecía a algún técnico? Me miré en el espejo para verificar que estaba presentable, y luego caminé hacia la entrada. Sentí crujir mis zapatos en el camino de grava, mientras me preparaba mentalmente para la entrevista. Tenía que ir bien. No podía permitirme fracasar con este trabajo, sobre todo después de haber gastado un tanque de combustible para llegar hasta aquí.


  Antes de que golpeara, la puerta principal se abrió de golpe. «Tú debes ser Verónica. Soy Bryce».


  No sé qué esperaba del hombre que había publicado el anuncio de trabajo, pero claramente Bryce no lo era. Sus botas Timberland marrones, sus vaqueros azules y su camisa blanca, estaban cubiertos de manchas de pintura. Estaba bronceado, tenía una nariz pronunciada y un mechón de pelo negro que hacía juego con una sexi barba apenas crecida. Sus ojos color avellana eran intensos pero cálidos. Comparado con mi último jefe, Bryce era un maldito bombón.


  «Gusto en conocerte». 


  Me hizo pasar al interior y me quedé embobada mirando el ambiente. La cocina y la sala de estar formaban un gran espacio, y el techo abuhardillado daba una sensación de amplitud al lugar Los ventanales del suelo al techo brindaban una amplia vista del lago, que, en ese momento, reflejaba el sol de la tarde sobre su superficie azul y cristalina. En el exterior, había un balcón con sillas y unas escaleras de madera que conducían al borde del lago. Una puerta rosa para bebés bloqueaba las escaleras. 


  Mierda, pensé. Este lugar es increíble.


  Un balbuceo de bebé flotaba en el aire. Bryce sacó un monitor para bebé de su bolsillo trasero. «Escuchaba a Ollie mientras trabajaba abajo. Se supone que está durmiendo la siesta».


  Sonreí. «Les lleva un tiempo adaptarse a la rutina. ¿El anuncio decía que Oliver tiene un año?»


  «Un año el mes que viene». La voz de Bryce era profunda y retumbante, como las piedras que se mueven en un arroyo de montaña. «Pasó muy rápido».


  «Es lo que dice todo el mundo. ¿A qué te dedicas?» 


  «Soy artista».


  Ah. Eso explicaba las salpicaduras de pintura en su ropa. Pero no era como el estereotipo de artista que imaginaba. Era musculoso y caminaba con el paso seguro de un atleta. O al menos el de alguien que se ejercita habitualmente. Cuando imaginaba a un artista, lo veía como un tipo escuálido con una boina. No alguien que lucía como un maldito modelo.


  «¿Qué pintas?» pregunté mientras no sentábamos en la mesa de roble del comedor, que estaba a mitad de camino entre la cocina y la sala de estar. 


  Bryce ladeó la cabeza. «¿No debería ser yo quien debería estar haciendo las preguntas?»


  «¡Oh! Lo siento, solo estaba sacando conversación...»


  Sonrió ampliamente y se acercó a la mesa para poner su mano en mi brazo. «Solo era una broma».


  Sus dedos eran callosos y cálidos. Además, había una alianza de oro blanco en su dedo. Por supuesto, estaba comprometido. Los tipos como él siempre lo estaban. Su esposa es una mujer con suerte, pensé.


  «Seré honesto contigo. Tengo tres entrevistas más con niñeras esta tarde», dijo Bryce. «Por lo que vamos a empezar. Como decía el anuncio, necesito a alguien que cuide a mi hijo durante los próximos cinco meses. Tres días a la semana, desde marzo hasta el Día del trabajo». 


  «Eso funciona con mi horario».


  Asintió. «Cuéntame sobre tu experiencia».


  Pasé los siguientes cinco minutos describiendo mi historia. Seis años de niñera para cuatro familias diferentes. Mis diversas certificaciones, no solo la de niñera profesional, sino las de seguridad en el agua, cuidado de bebés y primeros auxilios. Le mostré las cartas de recomendación de tres de mis antiguos empleadores. 


  «¿Cuándo te decidiste por esta profesión?», me preguntó mientras leía las cartas.


  «Desde que era una niña. Soy la mayor, por lo que crecí ayudando a cuidar a mis hermanos pequeños. Como la mayoría de las chicas, hice de canguro en la adolescencia. Tengo una especie de instinto para eso, ¿sabes?»


  Bryce frunció el ceño ante las cartas que tenía delante. «Según las fechas, estas son las tres primeras familias para las que trabajaste. ¿No tienes alguna de la última familia?» 


  Traté de parecer calmada mientras respondía, «No, hace poco que dejé de trabajar con ellos. No tuve la oportunidad de pedir carta de recomendación».


  «Tu currículum dice que trabajaste para ellos hasta este mes. ¿Por qué te fuiste?», preguntó con curiosidad.


  Podría haberle mentido. Decir que los Henderson ya no necesitaban mis servicios después de que Candice creciera. Pero él podría averiguar la verdad fácilmente si llamara. Mejor contarle ahora la verdad. 


  «En realidad, no me fui», dije con una sonrisa de autocrítica. «Me despidieron». 


  Bryce alzó una oscura ceja. «¿Despedida?»


  «No tuvo nada que ver con el trabajo», dije. «Tuve una diferencia personal con Emily Henderson, la madre». 


  «Una diferencia personal», repitió. «¿Ella era fanática de los Giants y a ti te gustan los Jets?» 


  Me reí y dije, «Nada tan emocionante. Aunque los Henderson eran una maravillosa familia para trabajar de niñera. Su hija tenía más o menos la edad de Oliver, así que será una transición fácil para mí...»


  Pero Bryce seguía frunciendo el ceño. «Eso no responde realmente a la pregunta. ¿Qué clase de diferencia personal hace que alguien despida a su niñera luego de un año?» 


  Me di cuenta de que no iba a ceder. Era demasiado curioso. Y mi respuesta era vergonzosa...


  De repente, se oyeron pasos afuera en el balcón, cuando un hombre subió las escaleras desde el lago. Era alto y delgado, con el pelo rubio oscuro, mojado por el baño. El agua chorreaba por los abultados músculos de su pecho desnudo, y también de su ajustada malla. Abrió la puerta y entró, tomando una toalla del sofá para secarse el pelo con una mano.


  Sus ojos se fijaron en mí, y me dedicó una media sonrisa. Me hizo acordar a David Beckham, y el parecido se hizo aún más raro cuando habló con un acento inglés: «Entonces, ¿quién es ella?» 


  Intenté responder, pero sentí un nudo en la garganta.


  «Ella es Verónica, una de las candidatas para niñera», dijo Bryce. Se dirigió a mí. «Él es Liam. Es mi compañero». 


  Un rayo de sol se reflejó en la alianza de Liam, la cual era idéntica a la de Bryce. «Hemos sido compañeros durante mucho tiempo», dijo Liam, dándole una palmadita en la espalda a Bryce de camino a la cocina. 


  ¡Oh! pensé. ¡Son una pareja gay!


  «¡Es maravilloso!» dije emocionada. «La primera familia con la que trabajé era una pareja gay. Eran una familia hermosa y adoraban al niño que adoptaron. Eran mucho más atentos y se involucraban más que cualquiera de las familias heterosexuales con las que trabajé de niñera. ¿Alquilaron un vientre para Oliver o es adoptado?» 


  Los dos me miraron como si estuviera hablando en ruso. Y luego se miraron el uno al otro. Finalmente, Liam se echó a reír. 


  «Ella cree que...», dijo entre carcajadas. «Tú y yo... ¡ja ja ja!» 


  Bryce se puso rojo como una remolacha. «No somos... compañeros. No de la forma que crees. Liam es mi socio comercial. Vende mis obras de arte en Europa». 


  «¡Ya veo tu confusión!» dijo Liam todavía riendo. «Cuando dije que éramos compañeros, quise decir amigos o socios».


  Me sentí mortificada. «¡Cuánto lo siento! Fue una estupidez... No tengo excusa. Espero no haberte ofendido». 


  «No te ofendas, amor», dijo Liam mientras sacaba una botella de leche chocolatada de la heladera. «No hay nada malo en ser hay, por supuesto, pero no es lo nuestro». 


  Pero la cara de Bryce seguía enrojecida, y estaba mucho más tenso que antes. «Volvamos a la entrevista. Me estabas explicando por qué te despidieron de tu último trabajo». 


  «Fue por motivos personales», repetí secamente. «Es vergonzoso».


  Los ojos color avellana de Bryce se clavaron en mí. «Que te despidan como niñera es algo importante. ¿Por qué no quieres explicarlo?» 


  Esto no estaba yendo bien. Entre mi último trabajo y el hecho de haber pensado que eran una pareja gay, podía sentir que toda la esperanza de ser considerada para el puesto, se escapaba. Y no podía soportar otra entrevista decepcionante.


  «Lo siento», dije mientras me ponía de pie. «No era mi intención hacerte perder el tiempo. Espero que encuentres una niñera adecuada para Oliver». 


  Hui de la casa antes de que mis lágrimas se escaparan.


   


  Niñera con beneficios


  [image:  ]


  Cassie Cole es una escritora de romances de harén inverso, que vive en For Worth, Texas. Amante de la felicidad de corazón, cree que el romance es mejor con una trama por demás interesante. 


   


  Otros libros de la misma autora (en Español)


   


  Niñera con beneficios


  Jugando Fuerte


   


  Otros libros de la misma autora (en Inglés)
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